

bueno, bonito y barato (y el flato)

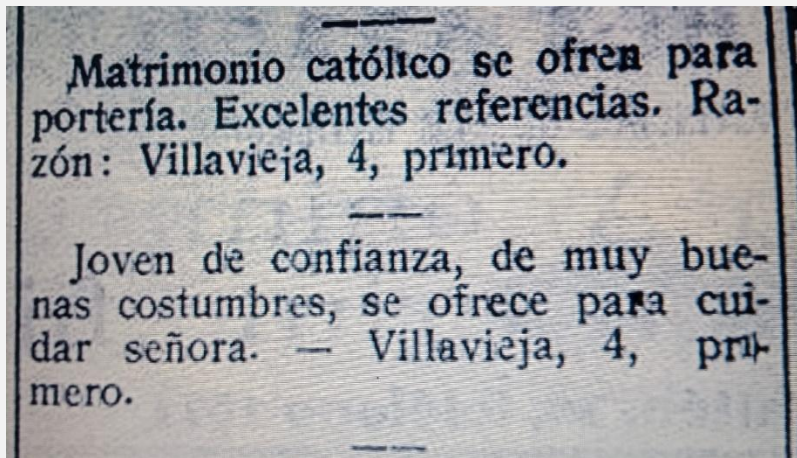


Manuel Palazón Blasco

bueno



ofrécese



en este 4º de los bajos de Pillapelleja

no:

aquí se ofrece,

para desguardar las porterías de vuestros vacilantes palacios,

y cuidar de vuestras señoras en sus dormitorios de malcasadas,

un adolescente algo viejuno,

con referencias muy deficientes,

espasmódico,

episódico,

asistólico,

de poca confianza

y de muy inciertas costumbres

I'm all thumbs,
all crumbs,
all
scum

de suso y de yuso

de suso

sobreactuado, y sobrecoigido,
sobreesdrújulo y sobresaturado,
sobresaltado y sobrenatural,
y sobreseído,
y sobreponiente

de yuso

subarrendado, y bajo subasta,
sub júdice,
sublunar,
difícilmente subsanable,
conjugado en ausente del subjuntivo,
esta expectoración subordinada

paso

1

procura cruzar siempre por los pasos de Platón,
o Faetón,
por pasos desnivelados,
por el paso de mi señora, la reina doña Ginebra

2

yo voy a paso de pejerrey,
a paso de beluga,
al paso de Gento,
a paso de comedia

3

voy dando,
según me va diciendo la yaya,
dos pasos de hormiguita,
o seis de hierofante

4

aposta pierdo el paso, un paso
sin instrucción, ni regularidades, ni geometrías,
un paso que no es nunca el prusiano de la oca,
sino el de este ganso maltusiano

tengo a mano en mi escritorio,
y en todas sus orillas
(no sabría sin ellos borrajear estas mamarrachadas),
un follón de diccionarios:
el Diccionario, primero, de la Fantasmagórica Academia de la
Lengua Española,
un Diccionario sin ninguna autoridad, y otro
en desuso,
diccionarios deslenguados,
diccionarios balompédicos y ciclados,
un Diccionario Histérico,
y otro Entomológico,
un Diccionario de Antoninos y otro con sinovitis,
un Diccionario Invertido, algo Mariquita,
un Diccionario de Yeguas Vivas y Muertas,
un Diccionario con grima,
un Diccionario que va en patín,
un Diccionario animal y otro al alimón,
y un Diccionario (éste
es el que más me estimo)
de Ideas Dophines

pues hay mérgulos que sí
y que no

que no: el mérgulo Californiano Aliclaro,
y el Lorito,
y el Empenachado,
menos todavía el Bigotudo

que sí: el mérgulo Californiano Alioscuro,
y el Antiguo,
y el Japonés,
y el Mínimo,
sobre todo el Sombrío

me saco de estos otros bolsillos estas otras baldas, “cosa[s]
(...) de poquísimos valor y precio”,
que quiero que sean “inútil[es]”,
“y de ningún provecho”¹

¹ *Diccionario de Autoridades.*

crío en este corral espectral un ratón de latón,
un pato con flato,
un elefante farsante,
dos mariposas zarrapastrosas,
una caracola que no da bola,
una rana salesiana,
un pingüino sin pergaminos,
un escarabajo con altibajos
y una garceta de otro planeta

con tos, por la pata abajo y sin ley murieron nuestros padres,
de una cox, con urticaria y lamidos por un buey moriremos
nosotros también

antes de salir al ruedo de la vida ataos bien los machos,
esos machos mariquitas,
en oro y azabache,
terminados en borlas *keitsch*,
y desatad (esto,
sobre todo)
las hembras

el abuelo Aurelio, ni alto
ni bajo; yo,
ni esparto ni grajo,
ni hiato ni balo,
ni beato ni Baco:
un chavalote, más bien, de mediana impostura

“Yo no soy hombre, soy dinamita.”²

yo tampoco parezco hombre,
pero soy preadamita,
y baalita,
la mona Chita,
y un poquitín mariquita,
estoy aquí de visita, soy (esto
es lo único seguro)
el mayor de la Rita

² Friedrich Nietzsche, *Ecce homo*, ‘Por qué soy una fatalidad’.

I've never hit the bottle,
the roof,
the bull's eye,
the nail on the head
or the headlines,
your sweet spot or the jackpot

he jugado a los retretes,
con los muñones,
a indios y raperos,
a polichinelas y lebrones,
algo a los anémicos,
nunca, aposta, a papás y mamás,
y siempre
(aún,
aún)
al escondite

en la tómbola de la vida me han tocado la Chita,
el Flaco,
la litera de en medio,
los mejores apartes,
tres semicorcheas
y cuatro tonterías

¿no os da un poquitín de lástima la totovía, mi alondra
sin mucha suerte (*gentille*
alouette),
que la despluman las descuidadas niñas en sus corros,
y los despiadados colegiales en los liceos?



estamos,
¿lo veis?,
en obras,
de modo que sólo podéis pasar con autorización particular,
tocados con sombrero canotier,
y con zapatitos de tonta,
gafas de culo de vaso,
guantes sin recoger
y traje de cosmonauta,
defendiendo la pipa a capa y espada,
y después de copiar cien veces en la pizarra la palabra “alco**h**ol”
como toca

soy una película sin época,
ni rombos,
ni oeste

he ido averiguando en el diván,
en sesión discontinua,
y de tarde,
que no he tenido un desarrollo psicosexual normal,
sino,
más bien,
un zarangollo³

y sí,
que me chupo aún el dedo,
y muerdo,
y representa el ojete el horizonte fijo de todos mis sucesos,
hice novillos cuando tocó lo del falo y,
espantado con este follón de genitales,
no salgo del periodo de latencia

³ Fritada murciana que revuelve, con el huevo, calabazas, cebollas y tomate. También, una manera del *truc*.

Malvolio, enamorado *a lo ridículo* de esta comedia⁴, parece “un *idiota* contemplativo”⁵. Aquí
no.

En esta película de bajo presupuesto hago a un roto poco
significativo,

a un cigoto derivativo,
a un granota disgregativo,
a un pasmarote intransitivo
hago a un contaminante idiopático,
a un idus febril sin contenido,
a un idiotipo contencioso-administrativo,
a este ido absolutamente contraindicado.

⁴ William Shakespeare, *Noche de Reyes*.

⁵ II, V, 13 – 22.

“Declaróle por hético, y tísico, y era así; porque se había desainado de consonantes.” Gabriel del Corral, *La Cintia de Aranjuez*, Libro II, f. 82.

“desainado de consonantes” caes en enfermedades esdrújulas,
y te vuelves flaco,
y esta “acedía de estómago”.
y esta tosecilla

pues es peor desleerse en los triptongos,
vaciar de semivocales,
que suele padecer uno entonces de goteras,
y de aurelia,
de fiebres lúbricas y ciruelas locas y cacharros continuos,
cosas, todas, que tienen difícil remedio

tengo las constantes vitales un poquillo inconstantes,
y a retales

yo he vivido semidifunto,
siempre un pelín muerto,
con un pie en el otro barrio,
la pata medio estirada
y el petate hecho un lío

you must file all these moony memos among the NEMO papers,

Not **E**manating from the **M**ain **O**ffice

tengo tengo tengo

yo gasto la nariz de Pinocho,
el bigotón de Zaratustra,
el rictus horroroso del Gato de Cheshire,
el gorro que perdió Cristo,
la caperuza de Caperucita y los dientes de su Abuelita (¿o serían
los del Lobo Precoz?),
los zapatos de Fred Astaire (sus pies,
lamentablemente,
no),
la corbata de Tarzán
y el Dos Caballos de Rodrigo Díaz de Vivar

yo no comparto mesa ni mantel,
coruñesa ni bajel, juglaresa
ni rabel, calesa ni carrusel,
dehesa ni Luzbel,
huesa ni carrusel,
no comparto a mi maridesa
ni mi chanel

va este *wunderkammer*, mi gabinete
de curiosidades:
un general que no sabe hacer la división,
tres puntos aprensivos,
dos mocosas sueltas, una garceta
postal, varias horas tuertas, un caso
de indolencia,
algún retortijón sin salida,
seis o siete verbos intransitivos,
una cuenta antigua y este borrón,
una razón en desuso, un tren
con la cremallera despasada,
un despacho de abobados,
malos, estupendos pensamientos,
una circunstancia atenuante
y esta muerte civil

morfosintaxis del abanico

el abanico de dama, gramaticalmente,
no puede ser sustantivo, ni verbo
regular, impersonal, intransitivo: es
un verbo gamberro y disimulado,
conjunción copulativa,
adverbio de modo,
la preposición según

CINZANO



Lisabetta Cozzolino,
que me conoció un poco en Verona,
y era algo donairosa,
me llamaba (le parecía un nombre con sobresaltos,
y de socorro,
y mundificativo⁶)
don Cinzano,
juzgándome “aperitivo”,
que desembarazaba sus vías,
y porque le quitaba la sed,
y doy en un pelín amargo

⁶ “...alto, sonoro y significativo...” Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha*, cap. 1.

soy el campo semántico de tu aviación,
tu aeropuerto incivil y malabar,
tu pista de abencerraje y de repliegue,
tu hangar,
tu torre de descontrol,
tu baliza de aproximción,
tu personal de tiza y tu personal sin suelo,
tu baja visibilidad,
tu alunizaje a ciegas

impropiedades de este elemento

el palazonio tiene gases,
y un peso atónito enorme,
y parece mudadizo,
que,
según caiga la peseta,
es un alicantino de la *Terreta*,
patógeno,
o retal de transición

Neruda no toleraba otras estrellas que no fueran pan,
o vino,
máquinas de vapor,
ovejería,
cosas que puedan servir a los hombres; yo
las prefiero inútiles:
taba,
brujería,
los fantasmas fosforescentes de mis muertos mejores

índice

bueno

- ofrécese
- ‘T’m all thumbs...’
- de suso y de yuso
- paso
- ‘tengo a mano an mi escritorio...’
- ‘pues hay mérgulos que sí...’
- ‘me saco de estos otros bolsillos...’
- ‘crió en este corral espectral...’
- ‘con tos, por la pata abajo...’
- ‘antes de salir al ruedo de la vida...’
- ‘el abuelo Aurelio, ni alto ni bajo...’
- “Yo no soy hombre, soy dinamita.”
- ‘he jugado a los retretes...’
- ‘en la tómbola de la vida...’
- ‘¿no os da un poquitín de lástima la totovía...?’
- ‘estamos, ¿lo veis?, en obras...’
- ‘soy una película sin época...’
- ‘he ido averiguando en el diván...’
- ‘Malvolio, enamorado *a lo ridículo*...’
- “Declaróle por hético...”
- ‘tengo las constantes vitales...’
- ‘yo he vivido semidifunto...’
- ‘you must file all these moony memos...’
- tengo tengo tengo
- ‘yo no comparto mesa ni mantel...’
- ‘va este *wunderkammer*...’
- morfosintaxis del abanico
- CINZANO
- ‘soy el campo semántico de tu aviación...’
- impropiedades de este elemento
- ‘Neruda no toleraba otras estrellas que no fueran pan...’

bonito



circumstances of my birth

I was born on a turtle,
under a mucky star,
and with a shivering rune in my mouth

“Onicomancia. Practicábase frotando con hollín las uñas de un joven, y luego presentándolas al sol creíase ver figuras que indicasen lo que se quería saber. *Diccionario histórico enciclopédico*, 1833.”

no sólo en la mugre de las uñas:
los naipes del niño vienen dibujados (casi,
decididos)
en los palominos de sus bragas,
en la pelusa de sus ombligos,
en la mugre de sus rodillas,
en las legañas de sus mañanas,
en todas las barreduras que la vida va escobando

me veo algo mayor,
y menor, menor de muchas maneras,
y muy poco acompañado

(y sucio de polvo
y pajas)

todas las madrugadas atraviesan las calles de mi descuidada psique,
metiendo mucho ruido, el camión de las travesuras, un coche de
sobreros, dos autobuses de Urano y un tranvía histérico

parece mi cabeza hospital robado,
sin alhajas ni ajuar,
ni otros muebles que dos espejos rotos y un secreter

llaman *almorriña* en Santo Domingo al desasosiego, y será,
digo yo,
una especie de añoranza que se cría en el ojete del culo,
estropeándolo algo,
¿no?

estas últimas disposiciones que os dejo ¿no parecen más bien las deposiciones de mis torpes estreñimientos?

cinco lobitos

traigo cuerda de cinco aedos,
y uno es pulgoso,
y uno arrastra sus notas a pie de página,
y uno va descorazonado,
y a uno lo han anulado,
y uno se ha ido a pique

Profesión:
acreedor sin contenidos

Profesión:
trasteador incontinente

Profesión:
criador de contigüidades,
torpes continuaciones,
continentes de aparecidos
y contaminaciones sin suelo

moribundo

me estoy muriendo de nuevo,
de la prisa
y a la vez,
paradójicamente,
al ralentí,
me estoy muriendo sin suelo,
y a pedazos,
me estoy muriendo de hombre y de ser

es zona reservada:
se entra únicamente
mediante invitación,
y dando el tonto y seña

yo defendiendo un Derecho incivil,
y aproximativo,
un Derecho gutural,
y poco común,
un Derecho abisal,
un Derecho de arenal,
un Derecho cuadrumano,
el derecho del candil,
defiendo además los derechos sin autor,
los derechos de los aprensivos,
un derecho del revés,
los derechos,
sobre todo,
de estas tonterías

vete a hacer gárgolas,
y a reír espárragos,
y a desleír monas,
vete a la borra de las cosas,
vete,
sobre todo,
siempre, siempre que puedas,
a hacer puñetas

ce fou?:

ni fu

ni fa

(ni fe,

ni fe)

(fee-

fî-

fo-

fuum)

de cajón

las cajas, que fueran de socorros,
de mi corro,
sin templanza,
algo flojas,
cambiantes,
a lunares,
tontitas,
con cuernos,
y que rimen en asonancia,
las cajetillas,
de verraco,
y el cajón de arrastre

“**be the bee’s knees** be, in sb’s estimation, just what is wanted;
be the best person, thing, idea etc; be the cat’s pyjamas /
whiskers”⁷

I am, though, the bee’s keys,
the rat’s old pyjamas, the bat’s
bad
whisky

⁷ A. P. Cowie, R Mackin & I. R. McCaig, *Oxford Dictionary of Current Idiomatic English, Vol. 2: Phrase, Clause & Sentence Idioms*.

el morito de los cielos de estos marjales es una garceta en
negativo, también
en lo musical,
que,
si los dos parecen huidizos,
ésta coge la calle a cencerros tapados,
mientras que aquél lo hace ruidosísimo,
con trompetería

soy ramiro churro,
con esta lana basta que sólo vale para rellenar colchones,
un borrego morriñoso,
menuda pécora

esto va de varas y de mentirijillas, varas
que quiero que no sean nunca de medir,
ni de virtudes,
va de varas de fingir, y de modorrillas,
de varas viciosísimas,
y de echadillas,
de varitas pelágicas,
y de alcantarillas

servicial

vengo a ofreceros aquí mis servicios: servicios
de decaimiento,
enmohecimiento
y estremecimiento,
servicios de expectoración y decoloración,
servicios de asistencia en tiritera,
un servicio postplacenta,
el servicio con codicilio de este otro Flaco

SE VENDE. Austin Palazón del 61. Tiene el cuentaquilómetros atontolinado. Vehículo sedado y encapotado. Funciona a pilas, o con una botella de gas de vertedero, según. Malvive en garaje. Daños superficiales en la chapa, con abolladuras, desconchones y una oxidación general. Conserva, de origen, la radio, el salpicadero y dos o tres puertas. Y el sancristóbal del Dofín de papá. Tiene averiada la culata del motor, fallos en la correa de distribución y la caja de cambios neurótica. Hace tiempo que no pasa la ITV. Precio negociable.

marejada
a mareadilla

vengo padeciendo todas las monedas del mareo,
menos la de la alferecía,
y si lo que la mamá llamaba desgana me ha derrumbado muchas
veces desde hace muchos años,
últimamente me desbrujulan unos vértigos idiopáticos,
e idiotas

así despulsado,
y con el esme ido,
vuelvo en mí sólo a medias,
a pedazos,
vamos

s. d.

sin domicilio, ni dalmática,
ni dama de sus pensamientos,
sin delantera ni muchas defensas,
sin delfín ni ningún decoro,
sin un diagnóstico cierto
ni gastos deducibles,
sin diálogos ni dibujos,
sin doctrina ni documentación,
sin dimensiones, ni doctrina,
ni descartes, ni muchos más diciembres

(el presente, te estaba diciendo, algo complicadillo, de este
simple con ausencias, un presente imperfecto,
discontinuo,
ahistórico
y abdicativo,
y submarino)

en este quiosco no suenan misas
ni oratorios, óperas, operetas,
arias, himnos, marchas, almirrís
o befabemís: toco soledades,
folías, caprichos, nocturnos, fugas,
mayos, ritornelos y maridesas

no pienso llevar nunca, nunca, una amatista en el anillo,
que es la piedra de la templanza,
y estorbaría las borracheras que alegran los días,
también porque es profiláctica,
y te guarda de las brujas, hembras
de mi nación natural

she wished upon a scar that he would come again;
like an idiot, the scar blinked, then
some callous god put it out

tópica

hace tiempo que traspasé el *superego*,
y tengo el *yo* subarrendado,
y el *id* suelto,
y tremendo,
y feliz

recibí de ti,
papá,
porque hice torpemente tu Gentilhombre de Cámara,
llave
caponá,
sin “ejercicio” ni “entrada” en ninguna de tus habitaciones
escondidas

and yet here I am, one
of the undead,
a dead end and a dead weight,
dead from the wreck down,
this dead letter that will never be delivered to its addressee

mirando en la ceremonia que ordena la elección del Papa nuevo
me guardo,
para mi uso personal,
y feliz,
el *Exit*
omnes,
palabras brujas que pueden mucho,
mucho:
la soledad mejor,
y este ubérrimo silencio

índice

bonito

- circumstances of my birth
- “onicomancia...”
- ‘me veo algo mayor...’
- ‘(y sucio de polvo...)’
- ‘todas las madrugadas atraviesan las calles de mi descuidada psique...’
- ‘parece mi cabeza hospital robado...’
- ‘llaman *almorriña* en Santo Domingo...’
- ‘estas últimas disposiciones...’
- cinco lobitos
- ‘Profesión...’
- moribundo
- ‘es zona reservada...’
- ‘yo defiendo un Derecho incivil...’
- ‘vete a hacer gárgolas...’
- ‘*ce fou?*...’
- “be the bee’s knees...”
- ‘el morito de los cielos de estos marjales...’
- ‘soy ramiro churro...’
- ‘esto va de varas y de mentirijillas...’
- servicial
- ‘SE VENDE...’
- marejada a marejadilla
- s. d.
- ‘(el presente...)’
- ‘en este quiosco...’
- ‘no pienso llevar nunca, nunca, una amatista en el anillo...’
- ‘she wished upon a scar...’
- tópica
- ‘recibí de ti, papá...’

- ‘and yet here I am...’
- ‘mirando en la ceremonia que ordena la elección del Papa nuevo...’

y boniato



here goes a Portrait of this Con Artist as a botched app,
as a canned troll,
as a sad ape,
as a fi fo fum gap,
as a shunned Mab,
as a blurred Mississippi beau

never been my age:
a worn small boy,
a toddler at fourteen,
this silly ancient teen

el palazonino no tiene peso atómico,
sino una ligereza (una
vaciedad)
gnómica,
casi cómica

SERVICIO DE DIAGNÓSTICO POR IMAGEN

después de una primera exploración que me ha parecido algo superficial,

el doctor ha pedido una discordancia,

y me han citado en el Servicio de Diagnóstico Imaginario

NHC

he ganado,
en la Clínica del Alud,
un Número de Historial Címbrico,
y Cacofónico,
un Número de Historial Cólico,
Cómico
y Cósmico,
un Número de Historial Cuántico,
Ciclónico y Coriámbico

pues aquí me tenéis: insano
y bivalvo,
¡se hará lo que se pueda!

pertenezco a un taxón zombi:
ciertos accidentes marearon los sedimentos que guardaban a los
de nuestra especie,
y asoman nuestros fósiles en las últimas capas,
las más superficiales,
de los registros: ello
ha confundido a los paleontólogos,
que ignoran la noticia de nuestra extinción
(¡y fue, borricos, en el Mesozoico!)

my Disney avatars

I've been Bambi
and Dumbo,
Pedro, the Airmail Corrier,
and Ferdinand the Bull,
Mickey Louse (Lousy Mick) and Donald Muck,
Off-Duty and the Beast,
Pluto,
Zero
and that Dupey homunculus

son aves algo aprovechadas,
y poco aprensivas,
estas pájaras,
digo,
soldaderas,
traseras de los ejércitos de las hormigas más terribles,
que se almuerzan con todos los animalillos que éstas van
espantando durante sus correrías,
y repiten de algún modo el parasitismo de mi escritura

Valter Hugo Mãe se ocupó en ciertos “hombres imprudentemente poéticos”;

este homenicaco (este

cagamandurrio)

se declara mecánicamente maniático,

apartadamente obtusángulo,

groseramente ventrílocuo,

pomposamente criptógamo,

ruidosamente hipotrófico,

dolorosamente funámbulo,

íntimamente heterónimo,

rumorosamente zíngaro,

gramaticalmente anémico

hacen a don Simeón de Errotacoechecojaunarensemearena⁸,
que fue, esto
es seguro,
vizcaíno,
afrancesado

yo vengo en las enciclopedias como golondrino y ahuesado,
platirrino y desamasado, transmarino
y excusado

⁸ Sobrenombre que usaba para firmar don Juan Antonio de Iza Zamácola y Ocerín.

soy un caso oblicuo,
y algo reservado,
un caso clínico,
un caso sin honra ni demasiada conciencia,
el caso supurativo,
soy
un caso que dice que no,
un caso gratuito,
este camión Pegaso perdido



yo me caigo mucho de cruces,
y en sus faldas,
con monóculo
y de mis propios besos,
me caigo a veces de un susurro,
o de un sueño,
de tu cielo
y en el tango,
me caigo en brazos del solfeo,
en el todo
y en un conjunto vacío,
pero nunca,
nunca,
me caeré de este guindo

no me dejan subir en ascensor solo,
ni la bicicleta,
tampoco
tocar ahí,
no me dejan en paz,
ni anguilo,
no me dejan ni tirar el penalty ni volar la alfombra,
¡así no puede ser!

desovar y desvariar y desviarme y desavecindarme,
y descomedirme y desacomodarme y desacobardarme,
y desquiciarme, y descorregirme, y desacostumbrarme,
desamoldarme, desembargarme, desertar, desapropiarme,
y desaforarme y desajustarme, y desaparecerme

yo salgo al ruedo de la vida con el traje de tinieblas
(y el sombrero,
de popa)



he llamado a éstos de jotaerre,
por que vengan con la furgó y me vacíen y me muden en alguna
otra cosa,
en cualquier otra cosa



busco en el desguace las piezas que voy perdiendo,
que ya no,
y me hacen mucha falta,
los estribos,
la suspensión trasera,
algo para parar los golpes que te va dando la vida,
los mandos del platillo volante,
el cuadro de instrumentos,
el reposacabezas,
la palanca de cambios,
la caja de inasibles,
las lunas de mi cielo,
el espejo interior
y toda la farolería



está prohibida la entrada a personas augustas,
áulicas
o muy aumentadas,
también a personas con audífono o auriculares,
con aureola
o cierta autoridad

podéis pasar,
en cambio,
vosotros,
los australes,
y los que os habéis llegado hasta aquí en autobús o en autogiro,
también los autómatas,
sobre todo vosotros,
que padecéis algunas ausencias

dos ladeadas lecciones de Geografía

soy un intruso sin horario,
un majara lelo, el Miliciano
de Greenwich, el papo del Ecuador,
un fóbico sin patrimonio,
una línea marsupial y sin horizontes,
este animálculo bipolar cuántico

he plantado mis tolderías en un huso protozoario,
innecesario,
tranviario,
parasitario,
fragmentario,
veremos a ver

cachirulescas

1

el cachirulo es un abanico de rabo largo
y mariquita,
es un abanico golfo,
que se ha ido de picos pardos, es
un abanico despistado

2

el cachirulo es este ícaro mierdica,
y tontorrón,
que no se quita de la mano del papá

3

el cachirulo pascual es una verónica volandera,
el pañuelo que trae el moco de colorines que don Jesús
estornudó de este lado del espejo,
es su sudario bullanguero y descosido

4

los cahirulos pintan en el cielo de la Malvarrosa la resurrección
de vuestroseñor,
como en los horizontes de un Nilo fantástico borrajaban el
milagro imperfecto que había podido mi gitanilla en su amigo
maravilloso,
después de que lo terminasen y lo despedazasen

5

llaman también a cierta manera de cometas *abaecho*,
porque,
como el bacalao curado,
parece romboidal,

pero es un abaecho doblemente incongruente,
un cachirulo,
digo,
de un rombo,
que es obligatorio aquí para menores de catorce años,
este bacalao que no es hijo de doña Cuaresma,
sino el sobrinillo de la tía Pascuala

6

el día de la Pasqua Pepitó plorava perquè el catxirulo no se li
empinava, la tarara sí, la tarara no, la tarara *madre que la bailo yo* ella
porta pirri ella porta pirri ella porta pirri també polissó

libresca

soy un hipo de ocasión,
un Grifo de bolsillo,
un nimbo mal encuadernado,
un ido de texto (y la capa
blanda),
este pijo sin horas ni familia

he presentado una reclamación por dados y solsticios,
por fados y orificios,
por faros y patricios,
por estos raros estropicios

doesn't all writing seem like a breaking
and entering,
like an aching and an engineering,
like a faking and being enervated,
like a snaking and engulfing
like a quaking and an enticing?

estoy teniendo problemas con la gestión de existencias, éstas,
de mentirijillas,
y con fecha de caducidad,
no tienen salida,
y se me amontonan en los almacenes,
y hace tiempo que no recibo de las otras,
las más verdaderas

y yo,
que tuve (que tengo
todavía)
un padre aperitivo,
recreativo,
refrigerativo,
he sido un hijo subjuntivo,
constipativo,
derivativo,
un hijo fugitivo,
semivivo,
tiovivo

que fueran todos los días (o por lo menos día
sí,
día no)
evaporables,
indomesticables e inmerciables,
plegables,
disimulables,
conjeturables,
transitables,
desmenuzables
y en bable,
en bable

este no cogitabundo,
este do mal sostenido,
este dodo disecado,
este yo-
yó
que no sabe el dormilón,
ni pasear el perrito,
este *yó* de trapo

nada de escaleras de mano,
o de caracol, nada
de escaleras mecánicas,
plegables, de tijera,
nada de escaleras de incendios,
de emergencia,
imperiales,
monumentales,
reales
o de color

mejor las escaleras de guano,
del nano,
las escaleras de caracoles y caracolas,
las escaleras mesiánicas y vesánicas,
las escaleras arrugables,
las escaleras navegables,
mucho mejor las escaleras lagartijeras,
las escaleras apagadas,
las escaleras sin prisas,
las que derriban imperios,
las escaleras rudimentales,
mejor, mucho mejor, una escalera irreal,
y en blanco y negro,
las escaleras de desahogo
o las escaleras del servicio,
que puede el hijo del señorito,
en sus estupendos descansillos,
citarse con la criada

yo tuve érase una vez tutora
boreal,
que me enseñó los palotes en los Cuadernos Rubio de las
brumas de Reikiavik

haz tú mi musa,
mi gruta,
mi uva,
mi runa,
mi bruma,
y seré yo,
si me dejas,
tu babi y tu Bambi,
tu Bari y tu caddy,
tu taxi y tu casi

Volaverunt, Quiteria!

ya no están,
sin salir de este rincón,
el Boleeta,
el Laika,
la Cafetería Yalta,
con nuestro yuq-box, el ping-pong electrónico y el *flipper*,
la higuera que valía nuestras habitaciones estupendas,
el McDonnell Douglas DC-7C,
el Cine de verano,
el Ford LTD DeLuxe de los venezolanos o el Austin Victoria
de oro (bueno,
color diarrea)
de mi padre,
no están la playa de piedras o la gravilla en el suelo de nuestros
deportes,
pero está Tania, mi perra neurótica, que nos sigue aún hasta la
punta del espigón,
o se sube,
si se pierde,
hasta tu casa,
en el noveno,
a ver

índice

y boniato

- ‘here goes a Portrait of this Con Artist as a botched app...’
- ‘never been my age...’
- ‘el palazonino no tiene peso atómico...’
- SERVICIO DE DIAGNÓSTICO POR IMAGEN
- NHC
- ‘pues aquí me tenéis...’
- ‘pertenezco a un taxón zombi...’
- my Disney avatars
- ‘son aves algo aprovechadas...’
- Valter Hugo Mãe se ocupó en ciertos “hombres imprudentemente poéticos”...’
- hacen a don Simeón de Errotacoechecojaunarensesearena...’
- ‘soy un caso oblicuo...’
- ‘yo me caigo mucho de cruces...’
- ‘no me dejan subir en ascensor solo...’
- ‘desovar y desvariar y desviarme y desavecindarme...’
- ‘yo salgo al ruedo de la vida...’
- ‘he llamado a éstos de jotaerre...’
- ‘busco en el desguace...’
- ‘está prohibida la entrada a personas augustas...’
- dos ladeadas lecciones de Geografía
- cahirulescas
- libresca
- ‘he presentado una reclamación...’
- ‘doesn’t all writing seem like...’
- ‘estoy teniendo problemas con la gestión de existencias...’
- ‘y yo, que tuve...’
- ‘que fueran todos los días...’
- ‘este no cogitabundo...’
- ‘nada de escaleras de mano...’

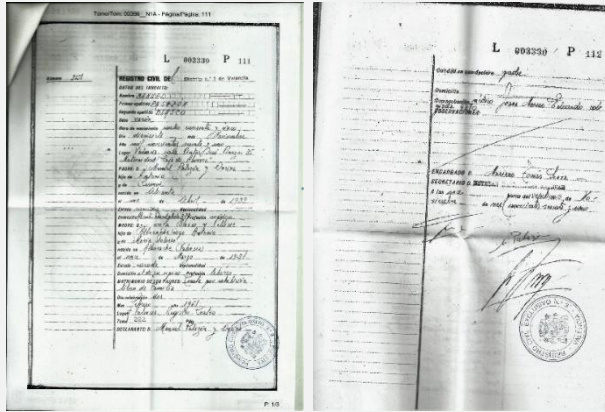
- ‘yo tuve érase una vez...’
- ‘haz tú mi musa...’
- Volaverunt, Quiteria!

(y el flato)



certificado de nacimiento

1



tiene asiento algo torpe mi Certificado de Nacimiento en el Tomo 00398_N1A de la Sección 1ª del Registro Civil de Valencia, en la Página 111, y con el Número 3151

109

trae,
en mayúsculas,
mi nombre, con sus dos apellidos primeros,
y con melindrosa caligrafía otras cosas,
que fuera,
por ejemplo,
mi sexo aparente,
el de varón,
y me echaran al mundo a las cinco menos cuarto de la mañana del 17 de noviembre del año 1961,
y aquí en Valencia,
en la “Maternidad ‘Caja de Ahorros’”,
en la calle Pintor José Pinazo, 35,
y que ayudó en el parto,
e hizo comprobación de que era yo,
yo,
la Dra. Juana Moreno Eduardo,

Colegiada 4370,
y la amiga mejor de mis padres
aunque vivían, alquilados, en la Plaza de los Luceros de Alicante,
pusieron de domicilio la casa de la abuelita,
General Mola, 3, 7ª

el día 21, cuatro
después del suceso,
se acercó al Registro,
para ahijarme delante de la Ley,
y rubricar con su firma maravillosa,
mi papá

MADRE: D.	Dña. María Blasco y Pellicer		
hija de	Alborache (Vigo) Antonio		
y de	María Dolores		
nacida en	Alborache (Valencia)		
el	04.11	de	Marzo de 1931
Estado	casada	Nacionalidad	
Domicilio	el de su esposo		
Profesión	labores		

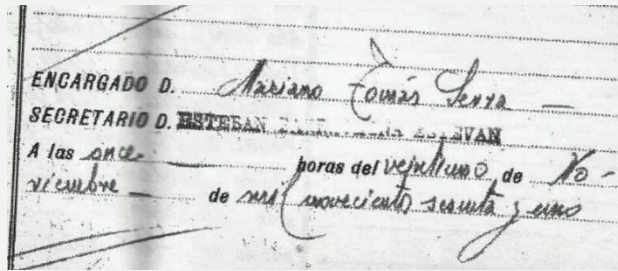
Sería cosa del Encargado del Registro, don Mariano Tomás Serra,

que hizo primero a mi madre hija
de Alborache,

y,
cayendo en la equivocación,
coño,
se corrigió,
y encerró el lugar entre paréntesis,
y dijo
“digo
Antonio”.

La errata es graciosa

y,
me parece a mí,
significativa,
que fue la mamá criatura de Alborache,
hija de la última casa de la calle de Abajo,
del barranco de San Jaime
y de la iglesia de Santiago Apóstol,
y de su cura
cabrón,
y de su escuela horrorosa,
y de la fábrica de papel que la estropeó para siempre.



mi ángel secretario,
 aquel escribano de oficio cuyo apellido segundo dobla su
 nombre propio,
 mudando la *b*
 en *v*,
 dejó adrede borroso el que había recibido del padre,
 para que no lo conociésemos,
 y escondería qué,
 qué

4

yo quise salir al mundo
un viernes,
porque se empezó en él Venus,
y terminaron o no a mi segundo señor



no la “candida avis” de Virgilio⁹,
 ni el Jaribú de los egipcios, que repite el alma en sus jeroglíficos,
 ni la zancuda que busca todos los años,
 en beata romería,
 la Meca,
 ni la del érase una vez de Andersen,
 ni la que transporta,
 entre los esclavos,
 desde el otro lado de las cosas,
 los espíritus

yo nací
 pichón,
 y en figurado nido:
 la cigüeña de bronce me trajo,
 envuelto en trapos,
 a la Clínica que titula,
 y me dejó en el alféizar de la ventana: dentro,
 en la habitación,
 una que iba a llamarse mi madre hacía el paripé,
 como si

⁹ Virgilio *Geórgica*, II, 319 – 320.

L 003330 / P 112

Calidad en su declara *pache*

Domicilio *Jama Amara, Ecuador, col.*

Comprobación *en libro 9370*

OBSERVACIONES:

uno,
 dos,
 tres,
 cuatro,
 cinco,
 seis,
 siete,
 ocho,
 nueve
 y diez,
 contaron los deditos,
 también los de los pies,
 vieron que me faltaban los cuernos,
 el rabo,
 escamas,
 las alas,
 buscaron en vano cruces,
 asteriscos,
 aureolas,
 la marca de Caín,
 alguna señal que apuntara para luego al monstruo,
 o la maravilla

dejaron, entonces, vacío el cuadro de las observaciones,
 atravesándolo con una raya perpendicular,
 para impedir que nadie las añadiese,
 y certificar que no se había empezado esa mañana ningún nene
 trasordinario,
 che

porque tiene su despacho en la Patagonia,
y es un monito¹⁰ que no,
y pasa su infancia en el bolsillo del delantal de mamá,
y recibe su nombre¹¹ de sus cabezonas protestas (al
cole
no,
al-cole-no),
prefiero también (también,
también)
al *Dromiciops australis*

¹⁰ Lo llaman “monito del monte”, pero no es primate.

¹¹ Colocolo.

no el pensamiento,
ni el alma,
la piedra tallada,
guitarras,
el ajedrez
o nuestras innumerables vergüenzas:
nada de esto nos distingue del robot:
uno prueba que es humano haciendo clic en una casilla,
acertando los semáforos,
las escaleras,
las motocicletas de unas fotografías,
leyendo correctamente unas cifras torcidas

¿y qué soy yo,
entonces,
si fallo muchas veces los *captcha tests*,
y se me descuida la casilla que hay que clicar,
ni atino los camiones,
el chucho,
las vacilonas letras?

¿seré vampiro,
Gólem,
un autómatas de hojalata,
bobot?

“Llámanse éstas, coimas de poquito, casas recoletas, y en latín *de minoribus*.” Francisco de Luque Faxardo, *Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos*, I, 122.

dice el meapilas exactamente nuestras suertes más felices,
que en nuestra minoría,
recogidos en aquellos conventos bobos,
no nos jugábamos al póquer otra cosa que la chatarra de lo que
éramos

en las orillas de las Sirenas (vale
para la vida)
uno puede taparse con cera los oídos,
y pasar,
tonto
y seguro,
o mandar,
como Ulises,
que te aten al palo mayor,
y escuchar su canción,
y pasar
aún,
o arrimarse a su playa descuidado adrede,
y destrozarse contra las escolleras,
y dejar que las estupendas pájaras te devoren luego

¡deshilarme en las aguas de latón de tu cantimplora,
enredarme en los cordones de tus chirucas de cuento,
colarme, polizón, en tus pubescentes tolderías!

en el principio no fueron el Verbo,
ni el aliento de Elohim,
sino la tiza¹²,
o una pizarra bruja¹³,
como no fueran algún Cuaderno de palotes Rubio,
o la pluma Parker que hizo tu primer regalo,
y guardo aún

¹² Al-Tabari, *Anales*.

¹³ *Corán*, LXXXV, 21 – 22.

índice

(y el flato)

- certificado de nacimiento
- ‘porque tiene su despacho en la Patagonia...’
- ‘no el pensamiento...’
- “Llámanse éstas, coimas de poquito...”
- ‘en las orillas de las Sirenas...’
- ‘¡deshilarme en las aguas de latón de tu cantimplora...!’
- ‘en el principio no fueron el Verbo...’