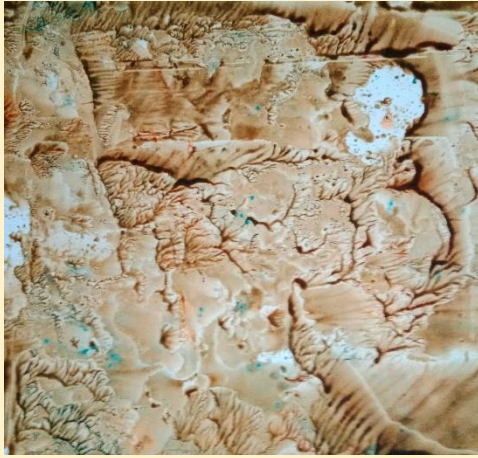
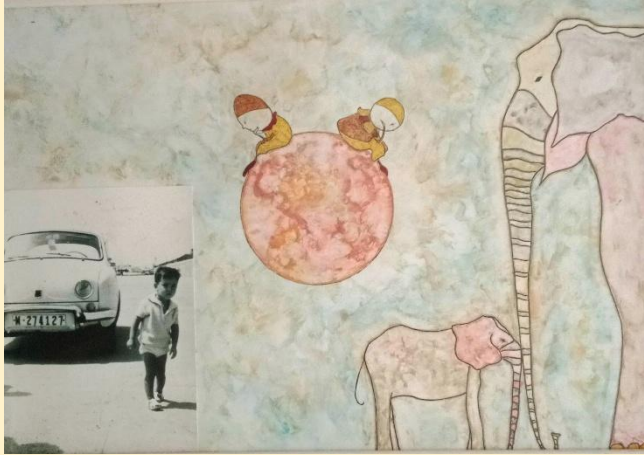


animal, vegetal y efímero (y sideral)



Manuel Palazón Blasco

animal



Era el 17 de noviembre del año 1961. Eran las cinco y veinticinco de la mañana. Las chimeneas de la Clínica de La Cigüeña vomitaban un humo amarillento y azuferino. Papá salió conmigo en brazos al balconcito de la habitación Número Ocho, en la Primera Planta, que da al jardín. *Habemus*

fabam,
dijo.

este ganso guarda en el plumier plumas bacilográficas,
panfilográficas,
sigilográficas
y nautilográficas,
un bolígrafo gafo,
un lápiz sin nariz y once del Peñarol,
un lapicero lapita y otro lapón,
un bic naranja, que escribe anodino,
y este bic de cristal, que escribe anormal

de padre y muy señor mío

no me ha dado la gana ser padre de almas,
espiritual
o de familia,
padre de la Iglesia,
de adopción
o putativo,
padre de la patria o padre vuestro

he sido padre de algas, padre
con espiritrompa
y desfamiliarizado,
con hiperestesia,
inadaptable
y purgativo,
padre patarata,
un padre siniestro

no,
no,
I will never be a man,
or a fan,
a hun,
or the Great Khan,
I'll never be fun,
or a nun,
in some gang,
or bored on the can

nada de cajas fuertes,
registradoras o de ahorros,
nada de cajas rurales, de muerto
o de reclutamiento, nada
de cajas de caudales, o de cambio

esta mosca cajonera tolera,
únicamente, cajas desmarridas,
que no anoten sus cuentas, cajas
despilfarradoras, cosmopolitas,
cajas sin difuntos ni tenientes coroneles,
cajas a pedales y sin muchas mudanzas

por los dos apellidos que le dio Lineo¹
(*quin parda!*),
y por algunos de sus nombres comunes,
que lo disminuyen cariñosamente
(tigrillo,
gato onza,
jaguarete
o jaguatirica),
prefiero,
entre todos los leopardos americanos,
al ocelote

¹ *pardalis pardalis*.

todos estos humos nacen de fuegos con flato,
friolentos,
y sin oficio ni reglamento, de fuegos
no presenciales

pues sí,
voy hecho un pincel,
un pincel pelón,
este pincel, ¡mirad!, despeluznado

análisis morfológico

soy un un adverbio demodé,
dudosísimo,
y con muy mal aspecto

me ha divertido tropezarme,
entre los títulos de crédito de *Muerte en Venecia*,
con el apellido *Quarantotto*

sabía los Reyes,
y los Papas,
Carlos Primero de España,
y Quinto de Alemania,
don Alfonso Trece,
Gregorio Dieciséis,
sabía a aquel don Segundo Sombra de las pampas más o menos
verdaderas,
y a Fellini Otto e Mezzo,
y ahora sueño un mundo de gente numerada,
don Veintidós,
el Capitán Millón,
la señorita Dieciséis,
Hijos de Mil y Una,
el Excelentísimo Cero con Cinco,
fray Diga Treinta y Tres,
Herr Achtzig,
Mr. and Mrs. Twelve,
Mademoiselle Huit,
Monsieur
Deux
ou
Trois

SALIDA DE RIDÍCULOS
CORRIDA DE SUBTÍTULOS
GUARIDA DE VENTRÍLOCUOS
CASIDA DE CONVENTÍCULOS

no podéis, me parece,
quejaros,
que os doy pan de trastrigo
y un circo ambulatorio,
un poco de can-can
y un viaje en tiovivo,
fumar con el Gran Khan
y estos versos que dejan bizco

algunas carencias

no tengo palabra,
cabida,
clase,
el gusto,
no tengo las de ganar,
ni muchas ganas,
no tengo un pase,
razón
o arreglo,
tampoco lo que hay que tener

no tengo estómago,
ojo ni mano,
bigote,
la polla lisa
o los cojones cuadrados,
no tengo buena cara, los huevos
bien puestos,
la cabeza sobre los hombros
ni cubiertas las espaldas

yo tengo sangre de arena,
los dedos con recargo,
los nervios de una semidifunta,
los pies en un sueño,
la cabeza llena de cíngaros,
la polla con prisa,
los cojones paralelepípedos,
un rumor en el culo,
el corazón con Ortuño
y hojarasca detrás de la oreja

no soy jurisconsulto,
doctor en leyes, juez de paz,
abogado del Estado, Fiscal
del Distrito, letrado,
jurisperito,
pasante, oidor o tinterillo

soy un biribís insepulto,
enfermo de muelles, un juez
sin mucha paz,
uno, abollado, y no testado,
postal con detritos y estas pobretas letras,
meteorito,
algo pasado, sordo y tontorrillo

my life has been a hit-and-miss, a hit-
and-
run,
a fit and a hiss,
a pit and this not-that-much-fun affair

no he sabido ser truhán,
ni señor,
deán
o retor,
supermán
o gestor,
me he inventado Solimán,
y aviador,
y sólo he podido este ciclán,
este menor,
este error,
este temblor

“It was the best of times, it was the worst of times...”
Charles Dickens, *A Tale of Two Cities*.

It is the worst of times,
it
is
the
worst
of
times.

tres de película

nos gusta pensar que en estos teatros sólo se representan
comedias nuevas,
pero en realidad el mundo es un cine de reestreno

la vida es una sesión discontinua,
una sesión cobarde,
sesión de noche en carricoche de fantoches,
une ratatiné

miró hacia atrás y entendió que su vida ha sido un episodio
piloto que no ha funcionado,
una serie que se ha quedado sin presupuesto a mitad de la
segunda temporada,
el rimeiq de qué *sitcom* de risas enlatadas

parte médico no demasiado habitual

la naturaleza medio muerta,
la identidad escurridiza,
el género viscoso,
el estado
mudado,
el espíritu tonto,
el alma de ácaro,
el ánimo por los cielos,
la psique en pedazos,
los sueños algo pasados,
las fantasías animales de ayer y de hoy,
la razón impura
y la inteligencia intersticial

I'm a pin-up boy from the Forties,
pinned against the walls of this imbecile world,
trying to pin
it
down
in these awkward words

esto lo anunciaré desde detrás del biombo,
y a carboncillo,
o bien subiéndome a algún globo,
y en calzoncillos

este zapatero no va nunca a sus zapatos,
sino a sus desacatos,
a sus baratos,
a sus garabatos,
a estos autorretratos de turulato,
y se mete,
encima,
impenitente,
con una marisa de tres o cuatro caras,
con una histrionisa que canta la tarara sí y la tarara
no,
con una insumisa que me manda, con toda la razón, a hacer
gárgaras

yo tengo,
se ve enseguida,
una voluntad infirme,
impropia
y de latón

I am your Pan-devotee pal,
your panicked,
Paleozoic,
paranormal,
party pooper pal,
your Plutonian,
puerperal,
poker
pal,
your plummeting pal

yo uso el espectroscopio para saludar a mis fantasmas mejores,
y ellos me responden,
bu,
o no,
según

se cansan la luz²
y la cruz,
y el lúpulo,
y los *croupiers*

² Para explicar el “corrimiento al rojo” de la radiación electromagnética Fritz Zwicky propuso en 1929 que los fotones se iban desmadejando durante sus peregrinaciones. Richard Tolman la bautizó como la teoría de la ‘luz cansada’.

instrucciones para subir las escaleras

subid las escaleras,
siempre que podáis, de dios
en dios,
de tos en tos,
y cogidos de la maravilla

no el Raróg de checos, rusos o ucranianos,
que es halcón,
o dragón,
de fuego,
y tremendo,
sino el que cuentan en Polonia,
un chochín que te pone sus oficinas brujas en el bolsillo del
babero y te vuelve fáciles, si puede, si puede, las horas

a ver si puede ser

hacen estos versos bergantes las veces de vertedero:
vuelco en ellos averías,
vértigos,
vergüenzas,
polimorfas perversiones,
revólveres usados,
los bergantines que he ido mareando, son,
también,
mi vivero,
que crío en él algunas de las versiones de lo que soy,
y mi veranero,
el fresco paraje donde paso las estaciones menos húmedas,
valen
la verbena en la que saco a mi verbo a bailar *cheek*
to
cheek
(pero continuamente le estoy pisando,
qué se le va a hacer,
los pies)

eres, maridesa, mi susú,
mi chicle bazoka,
mi polo camy de crocanti,
mi caramelo de Coca-Cola,
mi flash de naranja y mi flash de limón

and yes,
one ought indeed to be thankful for small mercies,
for smutty nursies
and smoggy Circes

yo pienso morirme de una muerte muy poco natural,
con las patas encogidas, las pantuflas puestas y el petate
desliado,
morirme de un pedo,
con prisa,
de un sueño
y en vasco,
pasar, si puede ser, a peor vida,
cerrar las orejas,
exhalar el último autogiro,
y nunca,
nunca,
dormir en Dios,
ni en el Señor,
sino en el regazo de mi señora, larreinadoñaginebra

índice

animal

- ‘era el 17 de noviembre...’
- ‘este ganso guarda en el plumier...’
- de padre y muy señor mío
- ‘no, no, I will never be a man...’
- ‘nada de cajas fuertes...’
- ‘por los dos apellidos que le dio Lineo...’
- ‘todos estos humos nacen...’
- ‘pues sí, voy hecho un pincel...’
- análisis morfológico
- ‘me ha divertido tropezarme...’
- ‘SALIDA DE RIDÍCULOS...’
- ‘no podéis, me parece, quejaros...’
- algunas carencias
- ‘no soy jurisconsulto...’
- ‘my life has been a hit-and-miss...’
- ‘no he sabido ser truhán, ni señor...’
- “It was the best of times...”
- tres de película
- parte médico no demasiado habitual
- ‘I’m a pin-up boy from the Forties...’
- ‘esto lo anunciaré detrás del biombo...’
- ‘este zapatero no va nunca a sus zapatos...’
- ‘yo tengo...’
- ‘I am your Pan-devotee pal...’
- ‘yo uso el espectroscopio...’
- ‘se cansan la luz...’
- instrucciones para subir las escaleras
- ‘no el Rárog de checos, rusos y ucranianos...’
- ‘a ver si puede ser...’
- ‘eres, maridesa, mi susú...’
- ‘and yes, one ought indeed to be thankful...’
- ‘yo pienso morirme de una muerte muy poco natural...’

vegetal



¡menudo elemento!

“Ratio: *Simplicem te sentis, anne multiplicem?*
Augustinus: *Nescio.*”³

este otro Simplicius Simplicissimus es (parece
paradoja)
un *dessubstanciat* descompuesto y con novia,
el MP2:
un átomo de Mercurio
y dos de Palazonino

³ “¿Te sientes simple, o compuesto?” “No lo sé.” San Agustín, *Soliloquios*, Libro II, 1, 1.

by birth

I wasn't born to command,
or rule,
but to be banned,
and canned,
and drool,
and fool around

a la balda

paso los días,
siempre que puedo,
a la balda,
“descuidadamente”⁴,
o,
traduciendo a los romanos⁵,
dejándome llevar,
con el ánimo flojo,
y sin muchas ganas de

⁴ Sebastián de Covarrubias, *Tesoro de la lengua castellana, o española*.

⁵ Lat. *Inertia. Ignavia. Desidia. Diccionario de Autoridades*.

Deportivo de La Garduña

yo practico muchos deportes,
deportes sin salón,
con hipo y con patrañas,
deportes extremeños
y con calentura,
la cuchufleta,
el tenis de misa,
el patinaje artrítico,
la agitación,
el fútbol armoricano y el fútbol rana,
las artes glaciales,
la gimnasia arrítmica
y la eructación sincronizada,
el salto sin partitura,
los tres mil oráculos
y el lanzamiento de jabalíes

insectario

soy un bicho galo (aquel
Ideafix),
hormiga de oficina,
cigarra sin guitarras,
una mosca
che,
un escarabajo que no toca balón, soy
la hormiga tricotómica,
un grillo algo grillado,
una abeja de la CNT,
soy un traspiés,
una mantis heretical, soy
araña esquinera,
mariposa de la tarde,
este gusanito sin luz

Locomotoro

este ventrílocuo funciona con un motor con gases y mandolina
que reacciona tarde y regular,
con un motor herético y abúlico,
de otros tiempos,
con un motor con indigestión

hidalguías (1)

no he podido ser vizcaíno,
ni guipuzcoano;
hijo de Alicante y Alborache,
y oriundo de una Valencia sin Cid,
no me toca,
por eso,
la hidalguía universal,
y las gasto solamente de andurriales,
paranormales,
cicatrizales,
una hidalguía hemorroidal,
de marsupial,
contranatural,
una hidalguía espectral,
conjetural,
de arrozales,
una hidalguía con orinal,
aeropostal,
fenomenal

hidalguías (2)

hidepoco (hijo
de mucho)
soy hidalgo sin solar conocido,
hidalgo de poca sangre,
y ésta con unos sonámbulos cojos algo anormales,
hidalgo desbraguetado y,
lo he dicho en otra parte,
con goteras,
hidalgo desmemoriado y sin costumbres,
hidalgo,
en fin,
de cuatro agostados,
de dos o tres despistados

mercaderías

ni de calle ni en grueso:
yo soy mercader de cajón,
que compro las palabras en la lonja,
cuando colean aún,
y las destripo y aseo en mis oficinas,
y las despacho luego

soy una moneda-
mula,
mezclada,
sin fecha
y con las chorreras de vagas catástrofes padecidas durante su
acuñación

de mi sombra
no: yo
tengo miedo de la Obra,
de las cebras que vienen perdiendo la zeta,
de las alfombras lógicas,
del abrótano hembra,
de todas las especies de álgebra,
de mi palabra de honor
y de las maniobras arciprestales en la oscuridad,
tengo un poquito de miedo de mi señora, la reina doña Ginebra,
y mucho, mucho miedo de estas sobras,
y zozobras



soy un Baco carencial,
y ave de andurrial, soy
una enmienda a la literalidad,
tengo la tensión escorial un poquitín baja,
y las abubillas fundidas:
me vendrían bien,
desde luego,
algunos arreglos

los ángeles que fuimos primero usaban el esfínter como órgano
de fonación,
también como fagot,
trompeta
o fliscorno

yo,
aunque he perdido las alas,
puedo mucho aún con el ojete del culo
y,
si alguna vez perdiera el habla,
no usaría para expresarme abanicos,
flores,
libretitas,
pictogramas: yo
sé gruñir,
suspirar,
protestar,
lloriquear a pedos;
podría,
si me lo propusiera,
ventosear un soneto,
o descoserme con una novela

constipations

I'm full of shit, and prone to fits,
a litter bug of these sad silly things:
fallen to bits,
can't really call it quits
(and always the pit-a-pat of that old movie song)

duerme mi alter ego
en la litera de abajo, y ronca,
el muy hijo de puta ronca

por razones de salud del alma (graves trastornos de la verticalidad) he podido andar la vida rebajado de barba y de botas, de guardias y de trabajos mecánicos, y tampoco me dejan, como al papá, porque pierdo el paso, desfilan, ¡muchísimo mejor!

y dale

estoy, ya me veis, que no doy una,
ni dos,
ni tres,
pie con trola,
con la tecla

no pienso dar fe, cuenta,
cuerda, mucha importancia,
curso a vuestra solicitud,
el arma a Dios,
el bazo a torcer,
el sí,
vidilla, leña al mono,
la hora o en el clavo

últimamente vengo dando,
mirad,
en hueso,
cabezaditas,
liendre con liendre,
pasos en falso,
de vez en cuando algún espectáculo,
y siempre que me dejan la tabarra

esto es nadar y guardar la popa,
nadar en la redundancia,
nadar por el inconsciente,
nadar entre dos enaguas,
esto es nadar y nadar, y desahogarse en la orilla



si me seguís, yo
me lavo las manos,
que existen riesgos isosilábicos,
órficos,
palúdicos
y transpacíficos,
riesgos fraseológicos y filatélicos,
giroscópicos y periféricos,
silúricos,
monocromáticos

ingeniería de montes

soy un bosque horizontal, opcional,
poscoital, divinal, residual,
de boro y aluminio,
un bosque indiferente, tibio,
meditabundo,
un bosque humoso,
caducifolio
(¡todos estos papeles por el suelo!)
y con bolsillos

todo esto son palabras menores,
chiquirritajas,
cosa muy conveniente,
que así pueden colarse en vuestros cinexines

not a WASP,
but a wisp,
a Whirling Impish Starry-eyed Pooh,
a Wasted Idiotic Satellite Pan,
a Wayward Impassable Sedimentary Placebo,
a Wearisome Ill-at-ease Stammering Puppet,
a Waning Ivy-Pig Self-employed Platypus

vivo con taciturnidad y apostasías,
con importunidad y sin usía,
con cierta impunidad y detrás de la celosía,
fuera de la Comunidad y esperando tu parusía

ya que no vuestro amigo imaginario, haré
a vuestro amigo sedimentario y algo precario,
a vuestro amigo deflacionario y no numerario,
a vuestro amigo cavernario,
y fragmentario,
y muy poco utilitario

“Hase, pues, de hacer el testamento en sano juicio: porque después o no habrá lugar de hacerse o, si se hace, más será deliramento, que testamento.” Alejo Vanegas, *Agonía del tránsito de la muerte: con los avisos y consuelos que cerca de ella son provechosos*, II, 10, ed. 1537.

no prestéis fe,
entonces,
a estas penúltimas voluntades,
que son las hijas atarantadas de unas fiebres cuartanas

you could say I have led a charmed,
somewhat charred,
chambered,
uncharted
life

en mis fantasías más felices
(en mi memoria triste)
ella portapirri ella portapirri ella portapirri
(y nunca,
nunca,
polisón)

(la Tarara, mientras tanto, nos estudia con indiferencia,
o dudosísima,
que sí,
que no)

padezco (¿también?) trastornos de la lateralidad,
y de la literalidad: tengo
manitas de lata,
pierdo las manos en el ruedo
y no hago pie en el siglo,
luego todo se me vuelve en figuras del lenguaje,
idolopeyas,
cacofonías,
patéticas falacias,
palíndromos,
reticencias,
y lo peor,
esta inversión de todos mis sujetos

y ensayar estas vidas, no
in vivo,
sino *in utero*,
o *in vitro* (ser
el tonto de la botella),
y, si no puede ser, *in silico* (en un mundo fingido)

la sombra,
los sueños,
los delirios,
los espejos y los reflejos en el agua,
teatros y pinturas,
repiten de manera imperfecta⁶ la realidad⁷

sí, Agustín de Hipona vio enseguida,
papá,
que yo era tu doble algo estropeado,
y venido a menos⁸

⁶ “in deterioribus”.

⁷ Agustín de Hipona, *Soliloquio*.

⁸ “in deterioribus”.

porque la avutarda prefiere el suelo vale,
en África,
el niño pequeño que no se quita de la mano del papá,
de la mano de la mamá,
y vale también Peter Pan

la caja negra de este aeronano grabará las nerviosas conversaciones que tendré en mis penúltimas, en la cabina, con mi estupenda copiloto y con todos los espíritus de mi tripulación, y registrará además mis datos de vuelo (mi laúd, mi vellosidad, mi *Dumbo* y mi *Pumbi*)

índice

vegetal

- ¡menudo elemento!
- by birth
- a la balda
- Deportivo de La Garduña
- insectario
- Locomotoro
- hidalguías (1)
- hidalguías (2)
- mercaderías
- ‘soy una moneda mula’”
- ‘de mi sombra no...’
- ‘soy un Baco carencial...’
- ‘los ángeles que fuimos primero...’
- constipations
- ‘duerme mi alter ego...’
- ‘por razones de salud del alma...’
- y dale
- ‘esto es nadar...’
- ‘si me seguís, yo...’
- ingeniería de montes
- ‘todo esto son palabras menores...’
- ‘not a WASP...’
- ‘vivo con taciturnidad y apostasías...’
- ‘ya que no vuestro amigo imaginario...’
- “Hase, pues, de hacer el testamento...”
- ‘you could say I have led a charmed...’
- ‘en mis fantasías más felices...’
- ‘padezco (¿también?) trastornos de lateralidad...’
- ‘y ensayar estas vidas...’
- ‘la sombra...’

- ‘porque la avutarda prefiere el suelo...’
- ‘la caja negra de esta aeronave...’

y efímera



este tipejo, decía, **m**ostrenco, 4 7
accidental, un **n**eutrino **u**ngulado,
en **e**stampida, de **l**ata, **p**asmado,
con **a**verías, un **l**ord **a**zulenco,

un **z**epelín sin **o**ficio, **n**ervioso,
batipelágico, **l**uto y **a**zar,
sobreañadido, **c**aoboy, **o**leoso

Here's looking at you,
kid,
spitting it out, you see, and acting up a little,
resting on my fig leaves,
batting around,
adding up to what,
giving out,
dammed
up,
either put away for good
or spirited off

más o menos forzado

las fuerzas,
que fueran desarmadas,
y para el desorden,
que fueran frutas y medio muertas,
y sacadas de extrañeza,
una fuerza menor,
vegetal,
sin voluntad ni gravedad,
la fuerza de mi institutriz

cuajos

“Cuajar. Metaphóricamente es efectuar alguna cosa: como cuajar el sueño, el negocio, &c.”⁹

todo,
todo
se me corta:
no me cuajan el Elche,
la Chata,
Manoli,
los atajos en los deleites,
el cigüeño
ni ningún beocio

⁹ *Diccionario de Autoridades.*

numeral

un solo Dios en el vertedero,
las dos taras de esta moneda,
las tres peponas extintas de la niña del tercero,
los cuatro juanetes con elefantiasis,
cinco lobitos detrás de la escoba,
los seis ángulos excarcelados,
el séptimo cieno,
la octava algarrobilla,
las Nueve Intrusas,
los Diez Dudamientos,
la Ley de las Doce Babas
y los Cien Mil Hipos de este otro París

cuando escribo me destoso, unas veces
con una tos seca,
nerviosísima,
improductiva,
otras con una “tosecilla afectada,
o melindrosa”¹⁰
otras aún arrancando la flema de las paredes de los cuatro
estómagos de este rumiante tísico,
dejando así unas gotitas de sangre en el pañuelo de la vida

¹⁰ *Diccionario de Autoridades.*

gobierna mis universos una Teoría de la Inactividad corregida por
cierta Inconstante Gastrointestinal,
y Cosmodisparatada

me parece que soy (tiene
toda la pinta)
un gas guzmán,
e inerte,
seguramente el escondidizo kriptón,
que parezco incoloro,
inodoro
e insípido

seré desde ahora vuestro próximo prójimo,
vuestro pijo pródigo, seré
don Rodrigo, el último rey
dodo

he hipotecado la guasa,
la trastienda
y todos mis bienes más o menos muebles,
más o menos novelables

Nicht
“Mehr
Licht!”,
wie Goethe in seinen letzten Worten sagte,
sondern vielmehr “Mehr Nacht!”,
oder
“Mehr
Nicht!”

self-

I see lately I am not being quite myself, but this self-
unemployed,
self-unassured,
self-uncontainable,
self-ungoverning,
self-unsupporting,
self-
untitled
silly
self

merla, o mirla

“Merla. (...) Canta nueve diferencias de voces perfectamente, e imita la voz humana, y habla si la enseñan. Vive sola, vuela poco, anda a saltos, pone dos veces al año, y es la primera ave que cría.”¹¹

como la mirla “viv[o] sol[o],
vuel[o] poco,
and[o] a saltos
[y] pongo [estos huevos hueros] dos veces al año”;
al revés que la pájara,
desafino “nueve diferencias de voces” imperfectamente,
remedo la voz fulana
y no me dejo enseñar,
ni crío otros pollos que éstos de un corral que nunca,
nunca,
parecerá oquei

¹¹ *Diccionario de Autoridades.*

del perezoso

despacio

1

Lineo (don Preciso) llamó a los de su género *Bradypus*, “Pies Lentos”¹². Dio, en el romance castellano, *Perezoso*, y en el de nuestros vecinos occidentales, *Preguiça*¹³. Algún pedantón borde le otorgó el título paradójico de *Calípedes*¹⁴, detrás de cierto Calipos, del cual era fama¹⁵ que corría y corría “y nunca pasa de un codo adelante”¹⁶. También fue juguete “en nuestras Indias”, donde algún chestano le inventó nombre y apellido donairosos, *Perico Ligerio*.

2

y es así, es que el perezoso no tiene ninguna prisa,
ni ninguna necesidad de llegar a ninguna parte

3

Penélope se querellaba por carta contra su marido,
que le parecía “lento”¹⁷,
“lento”¹⁸
adrede

también el perezoso tarda,
y se demora en el yarumo,
en el mango,
en los almendros de playa,
en la pomarroza
o en el hibisco,
según,
que figuran las islas de Circe y Calipso,
el cuarto de Nausícaa en el Palacio de los feacios

¹² De *βραδύς* (*bradús*), “lento”, y *πούς* (*poús*), “pie”.

¹³ Por “pigricia”.

¹⁴ Καλλιπιδης.

¹⁵ Por ejemplo en Suetonio, *Tiberio*, XXXVIII.

¹⁶ Juan de Mariana, *Historia de España*, Libro IV, cap. 1.

¹⁷ Ovidio, *Cartas de las heroínas*, I, 1.

¹⁸ Ovidio, *Cartas de las heroínas*, I, 66.

(Ítaca vale,
para esta bestia reticente,
todos los suelos)

aí-aí

1
el perezoso se sonreiría (el perezoso
cogería menudo berrinche)
si lo enterasen de que lo llaman,
también,

aí-

aí,

por sus voces,
que repiten la de cierta pajarería

(mirad que el perezoso,
que entiende que no puede el cielo,
se sueña pardal,
y pía)

2

el *aí-aí* es animal muy flamenco,
y prefiere en sus tablaos el palo tristón,
y quejicoso

siempre al revés

los perezosos son beatos de Simón Pedro,
y mirando en la manera del martirio del apóstol los de su Orden
pasan los días boca abajo,
a ver

constipaciones

el perezoso cultiva el estreñimiento y todas las maneras de retención,
y sólo baja del árbol a hacer sus aguas mayores y menores una vez por semana,
puntualmente,
todos los miércoles a las cinco de la tarde,
después de aflojarse los intestinos con un supositorio de glicerina,
que sabe que el jaguar juega a esa hora una partida de guiñote,
y está viendo el ocelote los toros,
y tienen peluquería todas las águilas arpías

mi animalico bienamado

porque doña María los resumió como “mamífero desdentado”,
y asegura que se hacen una pelota para bajarse de sus habitaciones rodando¹⁹,
porque viven tan despacio que crían algas en el pelo,
y con eso se disimulan,
por eso,
por todo eso

¹⁹ María Moliner, *Diccionario de uso del español*.

maneras de boj

soy la hamadriada de este arbolico gallego,
porque es del corro de Pluto y de Cibeles, diosa salvaje y
troglodita,
porque lo usan en Inverness el Domingo de Ramos para los
Hosanna, en lugar de la palma, que allí no tienen,
sobre todo porque hace la mejor palazón de la peonza

abanicos

(1)

yo prefiero el abanico de baraja,
desnaturalizado,
segundo Caín,
que no tiene país,
sólo aquellos naipes españoles,
y tristes

(2)

el abanico:
esta mariposa gigante, nerviosa,
e ingobernable,
que se soltaría,
si pudiera,
de la mano de la dama halconera que la sujeta

(3)

parezco, es verdad, abanico de tonta,
un señorico en su tinta,
un reumático Tintín,
el mico que desgobierna la Ciudad sin Dios de don Agustín

yo quisiera pasar cinco horas con un tontosaurio,
cien años de impropiedad
y mis últimas tardes en aquel psicodélico campo de fresas de
Liverpool

es aviso para comediantes,
galiparlates,
claudicantes,
irrelevantes,
contraalmirantes
y circunnavegantes,
y viene sin comprobantes ni antioxidantes,
sin aglutinantes
ni significantes,
conque ojito

acracia. Gobierno de la letra A.

aristocracia. Gobierno de las esquinas.

autocracia. Gobierno del Simca Mil.

burocracia. Gobierno de un asno que ha extraviado una erre.

plutocracia. Gobierno del chucho amarillento de Disney.

no demasiado airoso

arrastro un aire viejuno,
con puro
y jengibre,
un aire mal acondicionado,
y nada popular,
estos aires de poqueza, regulines
regulares

oftalmoscopia

una papiloflebitis me dejó hace muchos años el ojo izquierdo
idiota,

y últimamente tengo el derecho mosqueado,

turbio el tercer ojo,

y el ojete algo distraído,

y pitarroso,

andaremos y veremos,

o no

soy un bebé-profeta,
una EGEBÉ cebolleta,
un DEDETÉ sin receta,
un abecé-cuchufleta,
un EMEGÉ de paraeta,
este ELEPÉ de la quinta puñeta

soy un plural irregular y no del todo estático,
un plural oclusivo y sin ninguna modestia,
un plural reduplicado que va haciendo eses

sólo bajo inciertas condiciones,
que no me echéis detrás los galgos,
y hagáis la vista gorda,
que se inviertan los papeles,
y me pongáis de patitas en la calle,
que pidamos peras al olmo,
que pueda andar con los pies desplomados y mostrar ausencia
de ánimo,

que no pongáis los puntos sobre las íes,
ni presentéis un recurso contencioso administrativo,
que podamos salir pitando,
que el sol no se esconda por el poniente,
que no sea de suponer,
que no me dejéis vuestra tarjeta de visita,
que no sepa nunca qué terreno estoy pisando,
que no tomemos medidas, ni el rábano por las hojas,
que juguemos a la trompa,
y fueran las varitas viciosísimas,
que no desviéis los ojos,
ni cumpláis con la Iglesia,
que me mandéis a la porra,
que no lleguemos a ninguna conclusión,
que nademos en la redundancia,
que vayamos entrando bien (¡por lo menos regular!) en años,
que no echéis cuentas,
ni uséis apuntador,
ni me felicitéis por las pascuas,
que os juguéis hasta la camisa,
y me ayudéis a bien morir,
que cambiemos transgresiones,
que pueda parar en casa,
que de esto chitón,
que no me deis nunca crédito,
ni garantías,
que abráis una cuenta poco corriente,
y descorráis el pestillo,
y que fuera todo con efectos retroactivos

estas aduanas son puerto franco:
no se pagan peajes,
aranceles,
o derechos de paso,
y podéis pasar de un lado al otro sin ninguna formalidad

propósitos de un arañño nuevo

romper cuatro o cinco barajas,
no dar una a derechas,
releer los jurásicos,
certificar disfunciones,
domiciliarme en un autogiro,
desencuadernar el cielo,
suspirar páramos,
rebuznar astronautas
y encontrarme siempre que pueda con Maruja en el pajar

I am, am I not, not your better half,
but your so-
and
-so
quarter-
to-
one

de coña

puede ser el coño, según, capilla,
aula, circo, cine
de reestreno,
hospital, castillo muy fuerte,
santuario
o laberinto

l'amour, c'est une folie à deux,
ou à trois

I never learned how to add up, or act
the part, to be a man, one of the guys,
to call off the gods, drive off or dot the i's,
can't for the life of me explain myself
away, or elbow my way through the crowds,
I won't fill in any particulars,
gear up, hang on, impose my company
on you, jazz up, keep my affairs in order,
laugh my head off, I'd rather mess about,
nibble at life, opt out and dance, perhaps,
on New Year's Eve, much better to queue
for a few more happy hours, to rain
down on you, send in the clowns, turn myself in,
use up my reserves, verge on lunacy
and whistle for Bacall

si arrimases el ojo a la mirilla
verías, en este titirimundi,
mundos con tiritona,
es que tienen, *pobrets meus*, un poquito de fiebre

¡Rita...! ¡Rita...! Con la misma voz que usan los pastores para
citar a las ovejas que se han quitado del rebaño apellido yo a mamá,
que llaman *Ritos* a los blascos de su sangre en Alborache,
y no viene,
o sólo viene algunas veces

índice

y efímeras

- ‘este tipejo, decía...’
- ‘Here’s lookin’ at you...’
- más o menos forzado
- cuajos
- numeral
- ‘cuando escribo me destoso...’
- ‘gobierna mis universos...’
- ‘me parece que soy..’
- ‘seré desde ahora...’
- ‘he hipotecado la guasa...’
- ‘Nicht “Mehr licht!”...’
- self-
- merla, o mirla
- del perezoso
- maneras de boj
- abanicos
- ‘yo quisiera pasar cinco horas con un tontosaurio...’
- ‘es aviso para comediantes...’
- ‘acracia...’
- no demasiado airoso
- oftalmoscopia
- ‘soy un bebé-profeta...’
- ‘soy un plural irregular...’
- ‘sólo bajo ciertas condiciones...’
- ‘estas aduanas son puerto franco...’
- propósitos de un arañó nuevo
- ‘I am, am I not, not your better half...’
- de coña
- ‘l’amour, c’est...’
- ‘I never learned how to...’
- ‘si arrimases el ojo a la mirilla...’
- ‘¡Rita!...’

(y sideral)



esto quisiera yo que fuera laberinto,
conejera de cuento,
el otro lado de todos vuestros espejos

desde pequeñito me quedé algo resentido de este qué,
algo deslucido y sin usted,
algo deshabido
y del revés

no cabemos los de mi especie en ningún taxón cabal,
y nos arrojan,
por ello,
en lo que llaman, por caridad, un “cajón de sastre”,
y es,
más bien,
el baúl de los descartes:
es que somos el moco de la Creación,
su inclasificable escoria

si me obligasen a regresar otra vez en figura de ave,
que fuera como chotacabras²⁰,
que es pájaro
mamón,
que prefiere,
para desayunarse,
un tazón de leche con Cola-Cao,
o,
mejor aún,
si tiene usted,
señora,
con Nescuí,
que no hace grumos

²⁰ *Caprimulgus Europaeus*.

lost deals

oldies, dollies, delis, dildos, dollar billies,
folding maps, holding
your hand,
cuddling,
a toddler,
my bleeding hart,
those Olduvai moldering bones and polaroids,
the Darlings, Zelda, Gilda, Waldo, Walden,
sold out existences and twice told tales,
Dallas, Thebas, l'Île-de-France,
derelict boats,
delphic barnacles
and that Duluth trip back in November 85

(desordenaba sus mareas una runa menguante)

dime niño de *ánde* eres

no,
patria
no quiero,
con banderas
y banderines
y banderillas,
con soldaditos
y ministerios,
con su Fiesta Nacional,
con sus pro-hombres,
con sus cornetas
y sus fronteras
y sus aduanas

soy
de dónde: soy
de la explanada de Alicante, con su cuento del monito,
de los Agustinos (de sus aulas necias, sobre todo
de sus dos o tres patios),
de los futbolines de la esquina Albacete-Marvá,
de algunas pizarras felices,
de los jardines de Sabas,
porque en ellos me mareaba Mari la Legañososa,
de todos los reservados donde tú y yo,
del 2325 de Madison Street, en La Crosse, Wisconsin, soy
del dormitorio matrimonial de miseñora, larreinadoñaginebra

índice

(y sideral)

- ‘esto quisiera yo que fuera laberinto...’
- ‘desde pequeñito me quedé...’
- ‘no cabemos los de mi especie...’
- ‘si me obligasen a regresar otra vez en figura de ave...’
- lost deals
- ‘(desordenaba sus mareas...’
- dime niño de *ánde* eres