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 beee  

 

ofrécese 

 

  
 
 ofrécese chico parapoco, 
 escasamente relacionado, 
 sin aspiraciones, 

buena presencia 
o don de gentes, 

 incompetente 
 e informal, 
 uno 
 que no conoce el ramo ni quiere saber ninguna de sus 
obligaciones, 
 este inútil sin referencias, 
 a ver 
  
  



 generación del 
 
 no se perdieron Cuba, Puelto Lico,  
 las Filipinas; 
 nunca fuimos gongorrinos; 
 no padecimos ninguna guerra 
 y todas nuestras hambres eran figuradas: 
 llegamos tarde para el tuist, 
 el guateque, 
 la música yeyé 

y la fiebre de sábado noche, 
 y la movida nos pilló muy quietecitos: 
 somos una generación amorfa, 
 sin letra mayúscula a su nombre ni ninguna particularidad, 
 detenida entre el colacao y el nesqüí, 
 entre el PREU y el COU, 
 entre la maquineta de pinbol y los marcianitos, 
 entre Ornella Mutti y Werner Herzog, 
 entre Gigliola Cinquetti y los Jú  
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maneras de deshacerse  
 
desabotonarse desacobardarse desacomodarse desacostumbrarse 
desacreditarse desadeudarse desaforarse desaguarse desajustarse 
desalinearse desamoldarse desaparecerse desaparejarse 
desaparroquiarse desapuntarse desarreglarse desarticularse desasearse 
desasimilarse desasnarse desatinarse  desatornillarse desatrancarse 
desavecindarse desaviarse desavisarse  
 
y desayunarse 
 
  
  



 *****    
 probé a entrar en el mundo,  

pero lo encontraba siempre ocupado, 
 así que he levantado mis oficinas, 

y mis palacios de verano, 
fuera de él, 
en los olorosos desiertos que lo rodean, 
cerca de los conventillos donde me reciben a veces Lilith y otras 

pájaras medicinales, 
y muy aperitivas 

  
  



 de tornaviaje 
 
 de tornaviaje he traído un petate lleno de libros, corro  

de amigos, 
 manías y enfermedades más o menos imaginarias, 
 nuevas, 
 estos tristia 
  
  



 ***** 
 si alguna vez tiene que cansarme algún fantasma pido que fuera 
de los gamberros, 
 y de la Orden de los martinicos, 
 también porque repiten tu nombre de pila, Megevand, a lo 
gracioso 
  
  



 less is not always more 
  

spineless in Seattle, 
 expressionless in Dardanelle, Arkansas, 
 wingless in Narragansett, Rhode Island, 
 cordless in New Iberia, Louisiana, 
 horizonless in Tuba City, Arizona, 
 contextless in Marietta, Georgia, 
 grammarless in Marlborough, Massachusetts 
 and toyless in Upper Marlboro, Maryland, 
 anchorless in Alamosa, Colorado, 
 buttonless in Homer, Alaska 
 and textureless in La Crosse, Wisconsin 
 
  
  



***** 
 pues soy  

ahora  
yo 

 aquel tonto pelao al que le picaban los mosquitos, sólo  
que me falta la mamá  
y no tendré nunca, 
por eso, 
pesetas brujas para el sombrerito 

  
  



 aquel barniz como de queso 
 
hoy 
no: 
hoy las comadronas más puestas no lavan enseguida al niño, 
y dejan que pase las primeras horas con aquel abrigo natural, 
cochino 
y profiláctico, 
que llaman unto sebáceo 
 
sirven además, aquellos óleos, para nuestra unción, 

 y nos señala como sirenos,  
 o nereidas, 
 apuntando nuestra patria primera, 
 marinera 

 
pero a nosotros, 
que vamos tirando a antiguos, 
la partera nos presentaba al mundo bañaditos, 
monísimos, 
y echamos de menos la grasa que nos defendería de los ruidos 

del siglo, 
y apuntaban nuestra naturaleza anfibia, 
de ahí que 

  
  



 baratillo 
  
 son “cosas menudas” y usadas, 

que no sirven, 
y os ofrezco a trueque de qué “a boca de noche”, 
y “debajo de capa”1 

  
  

 
1 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, y española; Diccionario de Autoridades. 



 vacilona confesión 
 
 sin acogerme al sigilo sacramental  yo confieso, 

delante de un dios pocopoderoso, 
 delante de la Señora de los Golfos, 
 de Ariel, el trasgo amoral de la marejadilla que movió 

Shakespeare para quitarse de los teatros y otras babas, 
 del primo Gelo, 
 de san Abundio y otros apóstoles tontos, 
 y de vosotros,  
 marranos, 
 que he pecado mucho 
 (¡mucho!) 
 de pensamiento, 
 un poquitín de palabra 
 y obra, 
 también, 
 alguna vez, 
 por omisión, 
 y aunque todo ha sido por mi pulpa no busco vuestras tercerías, 
 que no me arrepiento, 
 ni presento propósito de enmienda, 
 ni me da la gana hacer ninguna penitencia, 
 joder   
  
  



 ojal 
 
 Hospital de Santa Bujía 
 Servicio de Oftalmofolía 
 
 El paciente, 

don Manuel Palazón Blasco, 
con un Número de Inseguridad Social que no consigue leer por 

mucho que se empeñe, 
acude a la consulta dando palos de cielo, 
con un hijo a la virulé de la mano 
y mil y una vainas. 
Durante la anamnesis manifiesta una visión embarrada: ve, 
dice, 
cuando cierra los ojos, 
platillos volantes 
y, 
al abrirlos, 
esto, 
este siglo monstruoso. 
Examinando los ojillos observamos los siguientes desperfectos, 

 a saber: 
 platonismo, 
 separatas, 
 carcoma, 
 una hipertontería que no le permite ver las cosas de cerca ni de 
lejos, 
 el higo izquierdo perezoso, 
 una harpía algo pronunciada en el Sexto Derecha, 
 desprendimiento de rutinas 
 y unas chorreras enormes en el lagrimal. 
 El pronóstico es, 
 desde luego, 
 reservado. 
 No tiene tratamiento. 
  
  
  



 misiones de este bobalías 
 
 mirad que este otro hijo-del-hombre ha bajado del despacho de 
papá a daros la lata, 
 largas, 
 galo  

por fiebre, 
 calabazas, 
 esquinazo, 
 coces, 
 la patita, 
 mucha lástima, 
 plantón, 
 gustirrinín, 
 un toque de desatención, 
 yuyu,  
 una de Baal  

y otra de Elena 
 
  
  



 ***** 
 pues tendrás que hacer de rupias 

palazón, 
que esta vez no ha venido a robarte, che, otro Caballero 

Andante,  
 sino este Aberrante, 

Pedorrero 
Peatón, 
tu Cocherito Leré 

 
  
  



 alquimias 
  
 podéis estudiar sin ninguna prisa, 

en el culo de este alambique, 
la precipitación  
(la Química antigua lo llamaba, 
porque reducía la parte más noble, 
“magisterio”) 
de mi baba, 
esta “sustancia pulverulenta”2 que dicen también, 
con alguna cursilería, 
“flor” 
 

  
  
  

 
2 María Moliner, Diccionario de uso del español. 



 coprocultivo y psicoanálisis 
 

los sueños son también las heces de lo real,  
de la vida de este lado, 
y los mancebos de la botica que gobierna Freud los estudian, 
por eso, 
para hacer la policía de las cloacas de nuestra psique, 
pobreshijosmíos 

 
 
  
  



 capitanía de llaves 
 
 Esta noche (porque todavía es de noche, 
 aunque he desayunado ya) 
 he soñado que debíamos la invención de la llave a Messi 
 (¿o era a Friedrich Nietzsche?). 
 El nano argentino buscaría con ella abrir un pase, 
 un regate último que lo sacara del vómito de aquellas pizarras 
terribles, 
 de hierba, 
 y lo devolviera a los desarreglados potreros de su barrio, 

en Rosario. 
 El monstruoso, 
 desgraciado 
 filosofastro, 
 con el socorro de aquella máquina nueva, 
 pasa al otro lado del espejo de su catatonia y se encierra en 
alguna hora rara, 
 casi feliz, 
 que se repetirá una y otra vez, 
 una 
  
  
  



 lo Xeperudet 
 

   
 
 no el erectus que proponía Eugène Dubois: yo  

aparezco en el registro fósil como Pithecanthropus 
 curvus, 
 o bien el Hombre de Baba: 
 un hombre-mono con joroba, 

torcido (también 
 en lo moral) 
 
  
  



 dudosísimo becerro 
 
 verás, 
 observándome, 
 que tardeo algo en la arrancada, 
 y parezco remolón: 
 no quito nunca, 
 sin embargo, 
 los ojos de la muleta, 
 y mis arremetidas, 
 después, 
 aunque deshoradas, 
 son francas, 
 y broncas, 
 muuuú 
  
  
  



 piscícola 
 
 no tanto por sus nombres teologales, Zeus  

faber, 
pez de San Pedro, 
san Martiño, 
ni por su parte en los evangelios3, 
que cuentan que guardaba en su vientre una peseta para 

miseñor: 
yo soy beato de este pescado porque trae ojo 
tercero, 
en el costado, 
misticón, 
que marea mucho, 
y, 
por encima de todo, 
porque lo encuentro últimamente, 
pobrecillo, 
“deprimido lateralmente”4, 
y no tiene consuelo 
 

  
  

 
3 Mateo, XVII, 27. 
4 María Moliner, Diccionario de uso del español. 



 casa de Tócame Roque 
 

esto quisiera ser, 
 también, 
 casa de Tócame Roque, 
 una desharrapada corrala de setenta y dos puertas, 
 en la calle del Barquillo, 
 con setenta hefestos fabricando escudos con tebeo en sus bajos 
  
  
  



 don Nadie 
 
 sólo el cavernícola Polifemo supo, 
 y publicó, 
 el verdadero nombre (la naturaleza  

verdadera) 
de Ulises, 
que era Nadie, otro 
hijo-del-hombre 
(como no fuera que este otro ingenioso hidalgo enterase al 

cíclope, 
debajo de ese apellido, 
de la vida que le hubiera gustado vivir, 
y publicó Platón) 

  
  



 un echao palante 

 
 echo avispas, grumo, todas mis señas 
 al fuego, 
 echo pelo, las cartas, 
 raíces que no se agarran, 
 echo el rato con estas tonterías, 
 balones fuera, 
 teatro  y mucho cuento, 
 echo (esto aposta) en saco roto,  

y a tara y mus, 
y ahora si quieres échame un galgo 
(y ahora si puedes échame algo) 

 
 
  
  



 ***** 
 he chupado,  
 en estos campos sin dios, 
 mucho banquillo: 
 no me suelen sacar a jugar, 
 y paso los partidos barritando, 

escarbando la tierra, 
escupiendo tabaco 

  
  



 presentación 

 
 habito un presente simple, o sea, 
 imbécil, 
 un presente ahistórico, 
 discontinuo, 
 imperfecto, 
 un presente del subjuntivo, 
 y gnómico, o sea, 
 infestado de trasgos   
  
  



 barreduras 
  
 dijeron en vizcaíno txatarra a la escoria hija de sus hornos, 
 y decían, 

con eso, 
“los andrajos del hierro” 

  
 pues es todo esto chatarrería, 
 los trapos de metal viejo de mis vidas más o menos verdaderas 
  
  



 divinas tahurerías 
 
 al contrario que Einstein,  
 Stephen Hawkins, 

considerando la naturaleza de los agujeros negros, 
entendía que Dios sí juega a los dados, 

 aquella diversión de soldaditos “y gente moza, 
 perdimiento de tiempo,  

hacienda,  
conciencia,  
honra  
y vida”, 
y que es fullero además, 
pues los esconde 
y carga, 
con muchas otras “bachillerías”, 
por eso5  

 
  
  

 
5 Diccionario de Autoridades. 



 aleaqué 
 

somos aleatorios, la aleación  
de qué metales de tierras raras, 
la mezcla de desbaratadas barajas francesas, 
y napolitanas, 
y del Tarot 

 
  
  



 numismántica 

 
 me dices muy a menudo, 
 con impaciencia más o menos divertida, 
 qué tío por dos reales, 
 y gastas esa frase, 
 que había sido antes de tu madre, 
 con mucho tino, 
 pues valgo exactamente aquella monedita de cobre y níquel, 
 con la cara marinera, 
 y el escudo de España despiezado en la cruz, 
 por cuarteles, 
 y con el yugo y unas flechas que en el troquel del año 49 miraban 
hacia el suelo, 
 y desde el 59 hacia el cielo horroroso de la Falange, 
 y me repite, 
 sobre todo, 
 ese agujero en el centro de su metal rebajado 
  



 Ben 
 
 don Sebastián de Covarrubias defiende en su Tesoro que ben, 
 en su sentido recto, 
 primero, 
 valía “edificio”, 
 y que sólo “por una cierta semejanza” vino a significar, 
 “también”, 
 “hijo”, 
 y  
 yo, 
 Manuel ben Manuel, 
 papá, 
 arranco de tu palazón 
 
   
  



Stabat mater 
 

Stabat mater dolorosa 
iuxta crucem lacrimosa, 
dum pendebat Filius. 

 
 estaba la mamá formidolosa, 
 caliginosa, con los ojos en el cachirulo  

del que colgaba su mayor  
  
  
 
  



 littera tristis 

  
 porque la C traía resumida, 
 en las tablillas que usaban los jueces para votar, 
 la condena del reo, 
 la titularon littera 
 tristis, 
 también, 
 digo yo, 
 porque se empiezan con ella el Celta de Vigo, 
 los ciervos  

y el cirro, 
los coches de choque, 
la colección de cromos Vida y color que no terminé nunca, 
las colegialas, 
el columpio de Sabas  
y tu combinación, 
los considerandos, 
el clarinete, 
crecer 
y cecear, 
los Cuadernos Rubio, 
el Cuaternario, 
el COU, 
tu coleta, 
cautelas, 
Córcega  
y Cerdeña, 
Campanilla, 
el colorín colorado, 
corregirse, 
el estany de Cullera, 
las dos Carolinas,  
las chapas de Cinzano,  
el corro de la patata,  
Circe y Calipso,  
Carroll,  
Cezanne 



y el apellido Cortés de mi bisabuela Manuela  
(¡y no tenía otro!), 
el cinefórum, 

 las coderas, 
 el Cristo, 
 el cinc, a veces, no siempre, 
 los caballitos de la feria, 
 los árboles caducifolios, 
 Casablanca, 
 el camión, como fuera Pegaso, 
 la caracolilla que pastaban los patos de mamá, 
 y la que hunde los barcos, 
 la Cordillera Carpetovetónica, 
 las claraboyas, 

toda aquella correspondencia 
  
  



  



  



 doña Holganza 

 

abbicì 
 
avariato, 
babau, 
crepuscolare, 
diffetoso, 
estirpabile, 
fluttuante, 
giocherellone, 
hapax legomenon, 
inconiugabile, 
juke- 
box, 
kappa 
oh, 
lavagna, 
mutante, 
nebbioso, 
oltremarino, 
pazzoide, 
qasar, 
raganella, 
soppresso, 
tombarolo, 
UFO, 
veniale, 
wolframio, 
xeno, 
yé-yé, 
Zeppelin 
 

 
  



 complicaciones en la convalecencia 
 
 Se observa en el sujeto alguna delitescencia 
 (permanecen ocultos ciertos fenómenos morbosos que lo 
fatigaban), 
 pero las decimitas tercianas no remiten, todo 
 lo cansa, 
 y no echa el mal pelo de ninguna manera. 
 Recomendamos 
 (pero el paciente parece irrecuperable) 
 un régimen blando de comidas, 
 unas gotitas de Tónico Tonico antes de acostarse, 
 y mucho rusticar, 
 mucho.  
  



 confusiones de don Agustino 
 
 me toman muy a menudo (y aciertan 
 siempre) 
 por el tito del Sireno (su orinal 

alto), 
 por el pillo del noveno, 
 por el pingo del Nazareno, 
 por un chorlito del Pleistoceno 
   
  



 caduco 
 
 se me han ido cayendo, 
 detrás de la capa, 
 esta breva, 

la casa  
encima, 
los folios 

 y la hojalata, 
 la baba,  

la tarde, 
 la cara de sinvergüenza 

y el alma por los pies 
 
 

  



 de minimis 
 
 no cuida,  

la Ley, 
 de las cosas menudas6, 
 ni se le dan un higo: yo 
 sí, 
 yo sólo me ocupo en ellas 
  

 
6 “De minimis non curat Lex.” 



 a los naipes 
  
 de la baraja española prefiero la Sota, 
 porque es paje de sexo dudosísimo, 
 o escondida ramera, 
 y que fuera la de Espadas, 
 o Bastos, 
 o Copas, 
 la de Oros 
 no, 
 no 
  



 aguilar para Mompó 
 
 críanse, 
 en mi averío, 
 el águila irreal, 
 o de mentirijillas, 
 una que gasta camiseta Imperio, 
 y, 

porque repite mis perplejidades, 
ésa que la ciencia heráldica titula pasmada  

  
 
  



 *****  
 que fuera la vida una noche de campamento, 
 y pudiese sacaros con éstas, también 
 yo, 
 a cazar gamusinos 
  



 in secula seculorum 
 
 dadme albricias, 

que yo he empezado un Siglo de Lata, y el Siglo 
 de las Sombras [Chinas] 
  



***** 
premoderno,  

 o postmoderno, 
 o amoderno: 
 moderno, 
 desde luego, 
 no, 
 que aborrezco lo que viene sucediendo “de poco tiempo a esta 
parte”7, 
 digamos que en los últimos ciento y pico de años o así 
 

 
  

 
7 Diccionario de Autoridades. 



 ludificator 

 
 “Impostor. (…) Lat. Ludificator.”8  

 
 estas imposturas sirven, 
 también, 
 de juguetes, 
 hijos  

de Payá 
  

 
8 Diccionario de Autoridades. 



*****  
 I’ve still got a prick or two, 

a BIC or two, 
a tick or two, 
a  
tic  
or  
two, 
up  
my  
ass 

  
  
  
  



autorretrato en bable 
 
 indeclinable, 
 no homologable,  

incomerciable, 
perturbable e irreparable, 
revocable e incontratable, 
liquidable, reembolsable, 
fraccionable e inaplazable, 

 innegociable,  
 poco recomendable, 
 ingobernable, 
 desplegable, indeterminable, 
 inhabitable e incomunicable, 
 impracticable, 
 incultivable, 
 improbable, inaceptable, 

historiable, desmenuzable, 
oxidable, 
eclipsable,  

 agotable, 
 inutilizable, 

volatilizable 
  
  



 lavativa 
 
 no sólo para aflojar el vientre: uno 
 debería usar con cierta regularidad la visitadora, 
 o algún minorativo, 
 por que corra el alma, 
 y se adelgacen los humores, 
 y se deslíen miedos, 
 y aprensiones, 
 y escrúpulos 
  
 
  



“signifying  
nothing”9 

  
 soy, 

messieur Ferdinand de Saussure, 
una aberración de la semiótica, 

 un signo  
fallido, 

 un significante 
 sin significado al otro lado de la barra 
  

 
9 William Shakespeare, Macbeth, V, V, 27. 



 precipitadero 
 
 son papeles 
 precipitosos, 
 que hay que andar con tiento, 
 o te despeñarás por las palabras abajo 
  



 Ilión, de olé 
 
 defendió el padre Pineda, 
 en su Monarquía eclesiástica10 
 que empezara Dárdano Troya con el socorro de españolitos, 
 y serían éstos, 
 me parece a mí, 
 muy flamencos, 
 y llevarían en sus carros las guitarras, 

las castañuelas, 
el taconeo que usó el príncipe gamberro para ganar a Elena 

  
 
  

 
10 Juan Pérez de Pineda, en su Monarquía eclesiástica, Libro II, cap. 29, 1. Viene en el Tesoro de 
la lengua castellana, o española, de Sebastián de Covarrubias. 



notariato 
 

soy (¡sólo hay que verme!) una nota a pie de lástima, 
 al final del decaimiento 
 y en los rellanos del Sexto (mandamiento, 
 digo) 

  
  



 erosión (1) 
 

“erosión. 1. f. Desgaste producido en un cuerpo por el roce de 
otro.”11 

 
 todas las tardes, 
 a las 5, 
 que era la hora que el Rey tenía fijada para recibir en palacio, 
 doña Isolda pedía coche y acudía, 

secreta, 
al Motel Galés, 

 en un polígono de las afueras de Tintagel, 
 para encontrarse con el amigo, 
 su sobrino antinatural 
 
 Tristán y la Reina Golfa se quitaban luego el uno del otro 
derrubiados, 
 que la erosión iba gastando los suelos de su capacidad para 
tolerar el mundo al otro lado 
   
  

 
11 María Moliner, Diccionario de uso del español. 



 erosión (2) 
  

han estado monitorizando la erosión de mi yo, 
 aplicando la Ecuación Universal de Pérdida de Suelo, 
 y los últimos diagnósticos apuntan peligro inmediato de 
derrumbamientos parciales, 
 huy 
  
  



 nervioset 
 

no me lo tengáis en cuenta: 
es que tengo los nervios 

 romos, 
 y de estaño 
  



 Ecce spolia 

 
“Dar despojos por derribos. Es ajustar el derribo de una casa u 
otro edificio por los materiales que se sacaren de ella.”12 

 
 echado al suelo el edificio de lo que era dejo que os paseéis entre 
sus escombros (éstos, 
 digo, 
 de papel) 
 y toméis de ellos lo que más os convenga, 
 unos ladrillos, 
 algunos dijes salvados por milagro, 
 su estropeada palazón 
  

 
12 Diccionario de Autoridades. 



 pesetas de mar  

 
 hacen estos versos la morralla, 
 la calderilla que arrancamos a nuestras adelgazadas aguas, 
 “pescado menudo”13 hijo del destrío, 
 de pocas carnes, 
 y algún sabor 
  
 
  

 
13 María Moliner, Diccionario de uso del español. 



 Taras Vulva 
 
 menos la tara, 
 una vez rebajadas de mi peso todos mis defectos, 
 quedo en muy poquita cosa, 
 este simpático monigote que se acerca a saludaros 
    
  



 otra metempsícosis 
 aún 
 
 he sido, 
 en otras, 
 Dumbo, 
 la mamá de Bambi 
 y los papás de Tarzán, 
 Seis de los Siete Enanitos 
 el Aprendiz de Orujo, 
 Vulgarcito, 
 el Pato con Gota, 
 el tío Gilipollas  

y el Pitufo Tontín, 
 el Coche de Calabazas de la Cenicienta, 
 el Sastrecillo Mierdica 
 y el Príncipe Ful 
  
  
  



 cuantificador existencial 
 

usan la E mayúscula, 
 y en espejo, 
 en el lenguaje de predicados de la Lógica Matemática, 
 para contar existencias, 
 o sea, 
 digo yo, 
 el número de vidas más o menos verdaderas que venimos 
viviendo 
  
  



 quito 
 qué 
 
 la vida 
 es, 
 desde que se empieza, también 
 una resta, 
 una operación aritmética de descomposición: 
 yo  

valgo 
ahora 
el minuendo: 
un número no muy entero, 
e irracional, 
al que se le van cayendo pedazos 

 
 
  



 ***** 
 pensarás tal vez que estos versos son unos cables cruzados, 
 el último tranvía, 

carne de horca  
y de muñón, 

 un buzón vaciado 
y un deshorado reloj,  

 la sombra de mi padre en el espejo, 
 aquel verano del setenta y seis 
  



 examen de las circunstancias 
 
 debo ahora “pescudar” “las cosas que están cerca” de mi 
pecado, 
 o sea, 
 hacer inquisición de sus circunstancias14, 
 y veo que no lo cometí en cuadrilla, 
 ni aprovechando el auxilio de terceros, 
 que no usé disfraz, 
 y fue all’improvviso 
 (pero tuvo lugar, ahí 
 me habéis pillado, 
 de noche) 
 
 en lo que respecta a aquéllas que rebajarían la condena podría 
presentar a mi favor el hecho de que obrase con arrebato, 
 y que el proceso ha sufrido dilaciones extraordinarias, 
 e indebidas 
 (pero el reo no muestra ningún arrepentimiento, 
 ni propósito de enmienda) 
 
 tampoco, 
 si estudiamos las eximentes, 
 puedo defenderme aduciendo que fuese intoxicado, 

en legítima defensa, 
 por estado de necesidad, 
 en cumplimiento del deber 
 o en el ejercicio legítimo de mi cargo, 
 pero sí mi minoría, 
 y, 
 desde luego, 
 un trastorno mental que no ha sido en absoluto transitorio 
  
   
 
  

 
14 Alfonso X el Sabio, Partidas, I, Título IV, l. 25. 



 el unicornio que 
 

“Enxemplo. Este vicio [el de la ‘intemperança’] se puede comparar 
al olicornio, que es un animal que toma tanto plazer de estar con 
las donzellas vírgines, que quando él vee alguna, luego se va a ella 
e se le duerme en los braços; e assí, vienen los monteros e tómanlo. 
E de otra manera no lo podrían tomar.”15  

 
este gilicornio destemplado, 

 como vea una muchacha leyendo un libro, 
 se acerca disimuladamente a ella y mira si trae su nombre en la 
portada, 
 y, 

como fuera así, 
se duerme entonces en sus orillas, 

 y así lo capturan con enorme facilidad los alguaciles de la 
montería 
  

 
15 Pablo Hurus, Flor de virtudes, 1491, cap. XXXIII. 



 manolico 
 
 con el propósito de disimularse muchos cristianos nuevos, 
 inciertos, 
 de Lavapiés 
 mudaron sus nombres naturales en este otro, 
 estupendo, 
 de Manuel, 
 y ganó el barrio, 
 por eso, 
 el apellido de “Manolería” 
 
 dicen que ahí empezó su costumbre de dar los judíos 
escondidos, 
 a sus hijos primeros, 
 mejores, 
 el nombre de Manuel 
 
 (pues yo, 

vuestro mayor, 
he heredado esta gracia, 

 y soy planeta secreto, 
 y errante, 

una estrella amarilla, 
de trapo, 
descosida) 

  



 tengo pendiente  
 
 tengo pendiente estar en el ajo,  
 ganar el norte, joder la marrana, 
 haber nacido ayer, 
 andarme por las ranas, 
 darme de baja, 
 traer cola, llover a cántaros, 
 dar señales de vida, 
 alzarme en almas, 
 coger las vueltas, colgar la sotana, 
 huir por la tangente, 

vender estas burras, decir  
por decir, echarme a perder, 
criarme a tus pechos, y ser 
un suponer  
 

  
  



 ***** 
 de todos los principios de la Física,  
 el más seguro es, 

vayapordiós, 
el que titulan “de la incertidumbre”, 

 y es que verdaderamente parece, 
 todo esto, 
 dudosísimo 
  



 barco en lastre 
  
 aposta no transporto carga útil alguna, 
 y la estiba que aseguraba mi verticalidad se ha corrido, 
 de modo que ando estas aguas algo desequilibrado, 

con mucho peligro, 
 glu 
  
   
  
   
  
 
  
  
  
  
 

  



 e interinidad 

 

 que yo es qué 
 

 “C’est faux de dire: je pense: on devrait dire: On me pense. 
– Pardon du jeu de mots. – 
 Je est un autre.”16 
 
 “Car Je est un autre.”17 

 
 entro aquí a estropear algo esta fórmula que Rimbaud apuntó 
dos veces muy seguidas, 

y que uno (¿sería 
aquel otro que lo repite?) 
pensó para él, 
e hizo fortuna, 
y rompe en pedazos tanto al sujeto gramatical como al filosófico 
 
no, 
no, 
que yo 
es 
otros, 
digo, 
o dice, 
más bien, 
uno de éstos que era y no era yo 
 

  

 
16 Arthur Rimbaud. Carta a George Izambard del 13 de mayo de 1871. Mis cursivas. 
17 Arthur Rimbaud. Carta a Paul Demeny del 15 de mayo de 1871. Mis cursivas. 



 dos tuertos fantásticos 
 

para ganar la ciencia dudosísima de la poesía Odín dejó en 
prenda, 

en la cerveza morena del pozo que gobernaba Mímir, 
su ojo 
mejor18 
 

 porque a Salman Rushdie se le antojó jugar con lo que Mahoma 
tuvo con Al-lât,  

Al-‘Uzzá,  
y Manât, 
las tres diosas gitanas de la plaza famosa, 
lo ha entortado un hijo torcido de la escritura del Profeta 
 
yo soy, 
por eso, 
beato de Odín, 
y son mis señoras nuevas Al-lât,  
Al-‘Uzzá,  
y Manât, 
“la Tercera”, 
o “la Otra” 
 
 

 
  

 
18 Profecía de la sibila [Völuspá], 28 – 29. En los Edda poéticos. 



 hilos y granitos de arroz 
 
 este otro monstruo, 
 mitad dodo, mitad 
 agustino, 
 extraviado en este otro Laberinto, 

ha pasado la ubicación a la infanta Ariadna, 
su hermanastra fenomenal, 

 a ver 
 
   
  



 castor  

 
y ahora 
seré 
castor, “animal 

 ambiguo”, 
dudosísimo 
y dudable, 

 y harán, 
estas tonterías, 
los “compañoncitos” del bruto19, ésos 
que él se arranca con los dientes cuando le van detrás, 
porque le estorban la carrera, 
y distraen a sus perseguidores, 
pues son en farmacia muy “a propósito”20 para aliviar la histeria, 
desmayuelos, 
flatulencias 
y el hipo21 

  

 
19 Andrés de Laguna, Sobre Dioscórides, Libro II, cap. 23. 
20 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 
21 Plinio el Viejo, Historia natural, XXXII, 13, 1. 



san Manuel Bailón 
 
ha sido mi vida un baile de máscaras, 
un baile de San Vito, 
un baile de latón, un baile  
de suciedad, 
un baile de historieta, 
sin etiquetas, 
un baile irracional 

  



 astroso22 
 
 examinaron, 
 cuando me echaron a este otro mundo, 
 el cielo, 
 y vieron que los planetas estaban “bien puestos en sus casas y 
exaltaciones”, 
 y presentaban un aspecto estupendo, 
 también las estrellas inmuebles pintaban graciosas, 
 y las errantes detenían su peregrinación para favorecerme23, 
 todo, 
 en fin, 
 según la astrología judiciaria, 
 apuntaba mi prosperidad 
  
 sin embargo 
 algo, 
 en mi naturaleza, 
 ha podido más que todos los zodíacos, 
 y ando éstas, 
 por eso, 
 desastrado 
  
  
 
  

 
22 “Astrosus ab astro dictus, quasi malo sidere natus.” San Isidoro de Sevilla, Etimologías, X, 
13. 
23 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua española, y castellana. 



 desvirtuado 
  
 dándome hoy la mano, 
 y notándola floja, 
 y helada, 

Josep Miquel, oso 
bardo, 
oso parto,  
ha repentizado un diagnóstico, que no tenía yo virtud, 
que no tienes virtud, 

 Manolico, 
 y da, me parece, en todos los clavos de mi caso, 
 que fallo en las tres teologales famosas, 
 y en las cuatro cardinales, 
 y en las siete que el Espíritu Santo sopla en el alma, 
 sobre todo en estas otras, 
 que tienen que ver con las operaciones de este cuerpo que no, 
 a saber, 
 la digestiva, 
 la expulsiva, 
 la retentiva 
 y la apetitiva, 
 verdaderamente todo me sienta mal, 
 y voy de la incontinencia al estreñimiento, 
 y tampoco tengo mucha gana, 
 pues sí que estamos bien 
    
 
  



dis- (2) 
 
disancorarsi disavvezzarsi diseducarsi disindustrializzarsi disoccoparsi 
disordinarsi dissacrarsi dissequestrarsi dissolversi distogliersi distrarsi 
disuguagliarsi disviarsi 
 
  



 un- 

 
 unaccomplished, 

unsuitable, 
 uneven,  
 unaccustomed 

and uncomfortable, 
 unattended, 
 unlisted  

and unnumbered, 
uncharted, 
unnecessary,  
undescended  
(in the scrotum), 

 unholy  
and unlawful, 
unceremonious, 

 unapproachable, 
 uncommercial, 
 unprofitable, 
 unbalanced, 
 unemployable, 

unplugged, 
unzipped, 
uncircumcised,  

 untenable (unfit  
for occupation) 

   
  
  



 ***** 
 empieza a ser costumbre que, 
 durante los funerales del Papa, 
 sus peñas más impacientes y ruidosas exijan, 
 en italiano, 
 que lo hagan los árbitros que entienden en estos casos “santo 
 subito” 
  
 yo 
 no: 
 yo encargo a mi barra brava, 
 en esto que vale mi voluntad antepenúltima, 
 que en mis misas a lunares aprieten en los palacios para que me 
titulen “tonto subito”, tonto 
 enseguida, 
 y podéis aportar como milagros hijos de mi mentecatería estos 
papelillos de aquí 
  
   
  



 ***** 
 esto es coser y cantar,  
 dolerme y piafar, 
 volver y bramar, 

correrme 
 y chalar 
 
  
  



 *****  
 no levantaba, 
 pobre hijo mío, 
 un salmo del suelo 
  



 pedigón 
 
 pido el abracadabra, 
 y lo pido a coces, y a pitos, 
 y por pavor, 
 entro, sí, pidiendo perra, tu mano 
 y el pie, con todos tus demás talentos, 
 pido esclusas, bifurcaciones,  
 pido lunas, pido las vueltas, y pido (esto 
 que no falte) mandarinas al gnomo 
  
   
  



a estas cosas 
no 
 
mirad que no he venido a daros crédito, 
cuartel, los buenos días, 
luz verde, confianzas, 
conversación, el visto bueno, 
las gracias, la razón, explicaciones, 
el alto, la teta, ejemplo, beca 
en este entierro 
 

  



 amables advertencias 
 
 y si os dejarais aconsejar os diría que no hicierais nunca caso, 
 bulto, acto  

de presencia, 
lo posible, 
pie, 
mella, 
pinitos, 
números, 
equilibrios, 
de tripas palazón 

 
  



 ***** 
 quieren ser estos versos  
 de quitaipón: 
 no me gustaría de ninguna manera que tuvieses que lavarlos a 
mano, 

y otras tintonterías 
  
  



 jugo, 
 y juguetes, 
 de los días 
 
 estrujo todo lo que puedo las horas detrás de sus babazas, 
 un zumo espeso, 
 grumoso, 
 alimenticio, 
 digestivo, 
 que me aprovecha mucho 
  
  
  



 protocordado 

  
 pertenezco, 
 dentro de una taxonomía ya caducada, 
 a la Orden de los protocordados: 
 no tengo cabeza, 
 que la perdí hace mucho tiempo, 
 un cordoncillo recoge como puede mi descentrado sistema 
nervioso, 
 carezco de esqueleto, por eso 
 continuamente me caigo, 
 respiro por branquias  
 y soy muy marinero  
 
  



 año de probación 
 

“Porque en la general abdicación, que con estabilidad hicieron de 
todo lo terreno, se comprehendieron los tres votos de Pobreza, 
Castidad y Obediencia.” Fernando de Valverde, Vida de Cristo, 
Libro 2, cap. 7. 

 
 deben los novicios de mi Orden, 
 para su año de probación, 
 hacer tres veces tres votos que aseguran la “conversión de sus 
costumbres”, votos  

de torpeza, opacidad y reticencia,  
 votos de tristeza, 
 interinidad 
 e insuficiencia, 
 votos de rareza, calamidad y divergencia, 
 y uno, cuarto, 
 que hace el decimotercero, 
 de soponcio 
  
 luego, 
 si quisieran seguir además la Regla de los Hospitalarios, 
 o de los Mercedarios, 
 habrán de añadir un voto de atención a los paquidermos, 
 y otro de redención de aprensivos,  
 gerundivos 
 y acusativos 
  
  



 multiverso josefino  

 
 No puede ser, que sea sólo 
 (que fuera todo) 
 esto. 
 Que hubiese en el principio un único Big Bang. 
 Parece, 
 otra vez, 
 una teoría idiota, 
 y mezquina. 
 No. 
 Nuestro Señor (Senyor Pirotècnic!) gasta traje de torrentí, 
 y pasea la nada que no gobierna con la mistera en la mano y un 
celta corto en los labios, 
 arrojando bombetes, 
 coets de canya, 
 y borratxos, 
 femelletes, 
 piules, 
 trons de bac 
 y coetons, 
 y con cada esclafit se empieza un mundo, 
 a ver. 
  
  



 necróforo 
 
 esto 
 también, 
 un escarabajo sacristán, 
 o sepulturero, 
 paradójico, 
 que, 
 al revés que él, 
 yo desentierro a mis muertos para poner en ellos mis huevos, 
 y se críen, 
 en sus carnes en descomposición, 
 estos piojuelos tristes 
 
  



 expósitos  
 

“pupilo. menor de edad so tutor. pupillus, -i.”24 

 
 y decidme, 
 papás, 
 en nuestra minoría nueva, 
 ¿debajo de qué tutores quedamos nosotros, 
 ahora que os habéis terminado? 
 
  

 
24 Antonio de Nebrija. Vocabulario español-latino. 



 árboles de guiñapos 
  
 crecen, 
 en las orillas de algunos pozos médicos, 
 brujos, 
 árboles traperos: 
 de sus perchas sobrenaturales cuelga el triste las heces de su 
armario ropero, 
 y sana 
 luego, 
 o remedia algo su pérdida 
  



 batracia 
  
 he vivido siempre (vivo 

todavía) 
arranado, 
cro, 

  
  



 *****  
 y están estos frenillos más o menos figurados, 
 que me estorban la palabra, 
 los amores cochinos 
 y la vida  
  



 *****  
 uno debe escribirse, 
 y ponerse perdido de amor, 
 al tuntún, 
 sin hacer muchos cálculos, 
 o tener “datos seguros”25, 
 ni ningún “conocimiento” sobre el “asunto”26 
  

 
25 María Moliner, Diccionario de uso del español. 
26 D.R.A.E. 



 delirios de estas fiebres cuartanas 

 
 no en el cuarto de aseo, 
 o en el de la plancha, tampoco 
 en el cuarto de hora, 
 o el de costura, 
 en el de estar, 
 menos aún en el Cuarto de Banderas 
 
 a mí buscadme (pero no, 
 no me busquéis) 
 en el cuarto trastero, 

que llaman, 
también, 
de desahogo, 
en el cuarto de serme, 
en el cuarto de la criada 

  



 afuerino  

 
¿es que no lo sabes?, yo  
sólo puedo quererte extramuros, 
en las afueras, 
por los arrabales, 
a la Luna de Valencia 

  



 ***** 
 yo me conformo con servirte de placebo: soy, 
 sí, 
 sustancia inerte, 
 sin ingredientes activos, 
 un suero inocuo, 
 un jarabe bobo, 
 un medicamento de mentirijillas que, 
 aunque no cura,  

te remedia algo haciendo cosquillas a los córtex prefrontal, 
orbifrontal y congulado anterior, 

de modo que te parece, 
después de mi administración, que estás mejor, 
un poquito mejor 

 
  



mortalis singultus 

 
uno no se despide de esto, 
in articulo mortis, 

 con un suspiro último, 
 discreto 

y significativo. 
 sino zollipando, 
 con un ruidoso hipo, 
 o “ventosidad”27 algo grosera, 
 que arrancan, 
 no de la garganta, 
 sino del estómago de la vida que ya no 
  
  

 
27 Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, o española. 



 a lo somorgujo  

 
 respiro, 
 y escribo, 
 a lo somorgujo, 
 escondidamente, 
 como en el fondo del mar, 
 matarile, 
 glu 
  



 dígame 
 

pues parece que no estás al otro lado del teléfono, 
que, 
cuando te llamo, 5- 
5- 
5-, 
no da señal, 
o está comunicando, 
o me dice una señorita muy paciente,  
el número marcado no existe 

  



 this other looney 
 
 I play Benjy 
 too, 
 Faulkner’s  

gelded 
idiot 
son, 

 hollering, 
 wailing 
 as I hear them across the fence, 
 calling out Caddy, 
 Caddy 
  

 


